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পৌরাণিক নাটক 


ভ্রীক্ষীরোদপ্রনাদ বিদ্যাবিনে। 
গ্রণীত। 


পর হয়ুটছিন ছ্রিট হইতে, 


স্রীগুকদাস ৮ ধ্যায় কর্তৃক 


গ্ুকাশিত 


কলিকাতা ! 


নং ১০৭ বহুবাজাঁর ট্রীট, কছিলুর প্রেসে, 
আমহেন্্রলাল পাত্র দ্বারা মুদ্রিত ! 


৮৮৯৬ | 





পৃষ্ঠা। 
১২ 
৩৫ 
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শুদ্ধিপত্র । 


পংদ্কি। অশুদ্ধ গুদ্ধ। 
১১ অবিবেচনা বিবেচনা । 
২৪ ঈশ্বর ঈশ্বরী। 


১২ বেদন! দেনা । 


উৎসর্গ । 


ম্হামহিম, 
শীুক্ত নৃপেক্দ্রচন্দ্র বন্থ, 
সমীপেধু-- 


বাল্যকাল হইতে আপনি আমায় স্সেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। আর কোথায়ও আদর ন! 
পাইলে, আপনি যে ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন, 
এ বিশ্বাস আমার আছে। শান্তিপর্বেবর একস্থানে 
নারদের ভুর্দশার কথা লেখা আছে। সেই মূল সুত্র 
ধরিয়া, মনের সাধে যথেচ্ছ লিখিয়া নারদকে বানর 
নাঁচাইয়াছি। কাজট। গহিত হইয়াছে, কিন্তু কি করি 
বাঙ্গাল। নাটকে নাচ না থাকিলে নাটকত্ব হয় না। 
আমারও ত বাঙ্গাল। নাটক । 


আশীর্বাদক, 
প্ীক্ষীরো দশ" 


নট্রোল্লিখিত ব্যক্তিগণ | 


নারদ । 
পর্বত | 
জনার্দন। 


স্বকমারী। 
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ক্ষেমঙ্করী |. 


ললিতা |. 


পুরুষ । 


নারদের ভাগিনেয়। 
স্প্রয় রাজপাঁলিত বাঁলক। 
ন্ত্রী। 

স্প্জয় রাজার কন্যা | 
স্বকূমীরীর মাতুল কন্যা । 
রাজধাত্রী 1 


স্বপ্য় রাজপািতা বাঁলিক! 
দখীগণ। 


প্রেমাঞ্জলি 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্থ | 
অধিত্যক1 প্থ। 


নারদ ও পর্বত। 


নারদ । (গীত) 
এবার চিন্ব মাধব তোমায়ে। 


তুমি কাঁছেই থাক, কাছেই রাখ, 
তবু লুকাও ছল ক'রে। 
তোমার বুন্দাবনে রাধার হাঁসি, 
চুরি করা ব্রজের বাশি, 
কেমন ক'রে গোপীকুলের অবণমূলে বঙ্কায়ে। 
দেখব মনে সাধ করেছি, 
সেই আশাতে বুক বেঁধেছি, 
দেখব কেমন মানের টানে, নয়নকোণে জল বঝরে। 


পর্বত । আটপ্রহরই একট] ভাঙা বীণ! নিয়ে ঘ্যান দ্যানানি 
কি ভাল লাগে মাম! £ যেমন তুমি, তেম্নি তোমার মাধব, আৰ 
তেম্নি তোমাদের চেনাচিনি। চব্বিশ ঘণ্টাই মুখোমুখি ব'সে 
ঠেট সুখ নেড়ে অস্থির কর্চ, তবু তোমাদের আজও পরিচছ্জের 


২ প্রেমাপ্রলি। 


মীমাংসা হ'ল না। ঘ্যান্‌, ঘ্যান, ঘ্যান । ঠাকুর তোমায় চিন্তে 
পার্লেম না, ঠাকুর তোমার কৃপ। হ'ল নাঃ ঠাকুর তুমি কি 
করলে, সেখানে দিবারাত্রি ঘ্যান ঘ্যান) আবার পথে 
বেরিয়েছি, এখানেও কি পরিত্রাণ নেই ৭ দেখ মাম তুমি এক 
কাজ কর,.হয় তোমার এই বংশদগওটাকে শ্রীকষ্ণায় অর্পণমন্ত 
কর, না হয়, তোমার গোপালের সাধের গোকুলের গোপী- 
কুলের গোটাকতক শ্রবণমূল কেটে. এনে তোমার এই হত্তভাগ্য 
ভাগ্নের কর্ণকুহরে জুড়ে দাও । তোমার এ গাঁন-বাণের হুল্‌- 
ফোটা হতে নিষ্কৃতি পাই, আর ঝস্কারের ভাঁবটাও ভাল করে 
বুঝে নিই । আচ্ছা মামা তোমার এ যে সিভিল 
ন্যাপার খানা কি আমাকে বল্তে পার? 
নারদ । পারি বই কি বাবা! তবে দিন কতক শালিত লট? 
পেটে না পড়লে ওটা! বুঝতে পার্বে না। 
পর্বত । তোমার ঘ্যান্থ্যানানিতে আসল কথাটা ভূলে 
গেছি। আচ্ছা মামা, শালিতগুলের পায়েস খেতে এই যে মর্তে 
(নমে এলে,ত। সে বস্তট। কি তোমার সুধার চেয়েও ভাঁল জিনিস? 
নারদ। সে যেকি জিনিস তা তোমাকে: না খাওয়ালে 
কি করে বুঝিয়ে বল্ব বাবা । এই যে তুমি আত্মানন্দ অনুভব 
কর, ভুমি কি কাউকে বুঝা'তে পার । আগে খাপ তার পর 
আপনিই বুৰ্বে। | 
পর্ধত। ভাল মাম! আমাকে একবার. তাই বুবিয়ে দাও । 
দেখ মাম)! আমার বহছকালের সাধ একবার মত্ত্যে আসি । দেখতে 
বড়ই ইচ্ছা ছিল, ধার জন্য বৃত্রান্ুর বধ-_-যার জন্য, সেল 
নির্ধ তে বলুদ্ধরার পীঁড়নে.আস্থির হয়ে ভগবান একার 


প্রেমাঞ্তলি ৩ 


বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া ক'রেছিলেন,কংস ধ্বংস ক'বে 
ছিলেন ;-_জরাসন্ধ বধের কারণ হয়ে ছিলেন,_কুরুক্ষেতে 
সমরানল প্রজ্বলিত ক'রেছিলেন, এমন কি মীন-বরাহাদি নিকট 
জীবমুত্তি ধ'রেছিলেন,_- মনে মনে বড় সাধ ছিল মাম সেই 
বন্থন্ধরাকে একবার দেখি। তা তোমার আশীর্ধাদে আর 
' তোমার মাধবের কৃপায়, পায়েস খাওয়া! উপলক্ষে আমার সে সাধ 
এত দ্রিনের পর পুর্ণ হ'্ল। কিন্তু মামা! আমার মনে বড় 
একটা ধোকা রইল। 

'নারদ। কি ধোকা বাবা? 

পর্বত। ধোৌঁকাটা কি জান, এই পুরাণে বলে তওুলটা 
“জগতঃ প্রাণরক্ষার্থং ব্রহ্মণা নির্মিতং পুরা” তাই যদি হ'ল, তবে 
দেবলোকে ধানটা জন্মায় না কেন? 

নারদ । মাটা নাঁ হলে যেউনি গজান ন। বাঁধাজী ৷ দেব- 
লোঁকে মাটী কোথা ? 

পর্বত | হু 1_-এই যে কথাট। কয়েছ মামা,কথাট! বড় ঠিক। 
মাগি নেই ত ধান গজাবে কোথ। ?--তাই ত ভাবি ব্রহ্মা কি 
তেম্নি কাচা ছেলেঃ উপায় থাকলে কি আর ধান গাছটা দেব- 
লোৌকে রোপণ করতে ছাড়ত ?--মামা! আর একটী কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করবে ? 

নারদ। কর, একটা কেন তোষার যখন ঘা মনের ধোকা 
উঠবে, আমাকে জিজ্ঞাসা কর্বে । | 

পর্ধত। বলি, শালিতওুলের মতন আর কি অদ্ভুত জিনিস « 
এথানে আছে। | 

নারদ। এখানকার সকলই অদ্ভুত, তোমাকে কত বলুব? 


৪ প্রেমাঞ্জলি। 


পর্বত | তোমার পায়ে পড়ি মামা একটার নাম কর। 

নারদ। একটার নাম কর্ব ?-_-এই নারিকেল ফল। স্বর্ণের 
দোরগোড়ায়, কিন্ত মানতষেই খায়। বিধাতার আশ্চা কৌশল, 
উপরে কাঠের চোকৃলা, ভিতরে জল । আর একটা আশ্চর্যের 
কথ। বলি, সুধ্যের তাতে ভাঁজ ভাজ! কিন্তু গুণ তার ঠাণ্ডা । 

পর্বত । বল কি মামা? আমি নারিকল খাব। 

নারদ। থেয়োগেো খেয়ো, কত খাবে খেয়ো। 

পর্বত । আর একটার নাম কর। 

নারদ। আর একটার নাম কর্ব_-এই নারী। দেখতে এতটুকু 
কিন্ত বিশ্বস্তর ভারী । 

পর্বত । বা! বা! এমন ধারা? নারী এমন মজার 
জিনিস !-_মামা, আমি নারী খাব॥ 

নারদ। তার চেয়ে আমার মাথাটা খাওনা বাবাজী! না 
বাবা! তোমার শালিতওুল থেয়ে কাজ নেই, চল তোমায় নিয়ে 
স্বস্থানে প্রস্থান করি। 

পর্বত । কেন মামা! কি হ'লমামা? 

নারদ । নারী খাবি কি রে পাগল? 

পর্বত। ভয় কি মামা? এক দিনে না পারি পাঁচ দিনে 
খাব। একবারে ন। পারি একটু একটু করে থাব। টাট্কা না 
পারি বাসি করে খাব। শুধু শুধু না পারি হুন দিয়ে খাব। 

নারদ। আরে হতভাগ! সে তোরে না খেয়ে ফেলে এই 
আমার ভাবনা। নারী খাবি কি? নারিকেল যত পার খেয়ো, 
নারীর কাছে ঘেসোন।। ূ 
**€পর্বত। তবেকি নারী ফল নয় মামা ? 


প্রেমাপ্তলি ৷ ৫ 


নারদ। ফল নয় কেমন করে বলবে বাবা! মর্ভা-ভোগের 
প্রধান ফন হচ্চে নারী । তবে এমন ফল পাছে পচে যায়, এই 
জন্য ভগবান তাঁর ভিতরে একটু প্রাণ দিয়ে রেখেছেন । কিন্তু 
হ'লে কি হবে বাবা! নারী-ফল খাওয়াও দায়, আর না খেতে 
পারাঁও দ্রায়। খেলে ত গায়ের জালায় হাত পা আছড়াতে 
লগ্লে। আর না পারলে ত সে তোমায় উপ্টে গিলে 


পর্বত। না, মাম! তুমি রহস্য করচ। 

নারদ | এখন এ বকম রহস্য বলেই বোধ হবে রে বাব ! 
ওসব কথ] ছাড়ান্‌ দাও। শালিতগুলের কিকিরু'রে খাবে 
বল্‌ দেখি ? পাঁয়েস খাবে না পিটে খাবে ? 

পর্বত । ও--সব মামী! শালিতগুলের যত রকম প্রক্রিয়। 
আছে--সহর্ণের্থ) থেকে ও ততসৎ পর্যন্ত । আচ্ছ। বল দেখি 
শালিতঙুলট। দেখতে কেমন ॥ 

নারদ। এই আমার হাতের কমগুলুর মতন। 

পর্বত ও বাবা! তবে বিশর্পচিশটে একবারে উদরম্থ হবে 
কি করে? রঃ 
নারদ। সে যখন হবে তখন কি আর মামাকে চিন্তে 
পার্বে ! 

পর্বত। তবে একটু" পা চালিক্পে চল মাম! ৷ শালিতএল 
দেখুবার জন্যে আমার প্রাণ বড় কাতর হয়ে পড়েছে | ক্রয় 
রাজার বাড়ী তোমার চন্দত্রস্্য নাকি মাম। ৭ যতই এগিয়ে যাচ্চি 
ততই যে পেছিয়ে যাচ্চে! মর্ত্য-লোকের সব ভাল, এই পথ 
চলাটাই বড় কষ্টকর। 


৬ প্রেমাঞ্জলি ৷ 


নারদ। হ্বর্গ মর্ত্যের প্রভেদ এই পণ চলাতেই বুঝে ধাগু। 
মাঁটার পথে গুটিকাঁর শক্তি খাটে না। এষে মেঘের উপর 
দাঁড়িয়ে চক্ষু মুদ্রিত ক'রে বল্লেম, বৎসে গুটিকে, “ শতযোৌজন 
মতিক্রম্য কুবেরলোকমানয় ৮) অম্নি চোখ চেয়ে দেখি, ন1' 
একবারে কুবেরের দক্দালানে উপস্থিত। এই ব্রক্মলোক, ক্ষ ণ- 
পরেই বিঝুলাক, প্রাতঃকালে কৈলান, মধ্যা্ে বলিরাজার" 
নৈঠকখানা-যথন যেখানে মন যায় কথায় কথায় চলে যাচ্চি। 
আহার কলেম ইন্দ্রের দেবালয়ে, হরিতকি খেলেম যমের বাড়ী, 
বাঁনাজী এখানে দেটা হবার “যা নেই। বাছা! গুটিকা মত্ত্যেও এলে 
আমাদের চেয়েও গুটি গুটি চলেন। পা ভেরে এলে যে একটা 
উই পি পার করে দেবেন সে শক্তিটিও বাচ্ছার আমার 
থাকে না। 

পর্বত। যেমন করে হক চল মামা! না হয় একটু এস 
এই শিলাতলে উপবেশন করি। 

নারদ । কষ্ট হচ্চে তা হলে একটু বস। 

পর্বনত। (উপবেশন করিয়া ) আহ। মাম! ! পার্ধত্য প্রদে- 
শের কি অপুর্ব মাঁহমা ! এই জন্যই বুঝি মা ভবানী বেছে বেছে 
গিরিরাজের গৃহে জাশ্রয় নিয়েছিলেন ! আহা দ্রেখ মামা ! তুষার 
প্রতিফলিত স্্ষ্য-কিরণের সঙ্গে শ্টামল শোভার কি- মাখামাখি 1 

নারদ। বাবা মত্ত্যের প্রলোভন ভরানক গ্রলে'ভন। তাই 
বলি একান্তই যখন যাচ্চ তখন যাবার আগে একটী কথা ব'লে 
রাখি। চিরকাল যোগাভ্যাস করে কাল কাটি ০৮, জন্মাবধি 
দেবলোকে অবস্থান কর্চ ! দেখ যেন মর্তযে এজ ০ [লিতওলের 
পাত্র খেতে আপনাকে খেয়ে বস না। | 


প্রেমাপ্তলি 


প্রত । সেকি রকম মাম] ? 

নারদ। ক্ষুধাট্রকৃকে মানে মানে যাতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পার সেই কথা বল্ছিলেম । 

পর্বত। কেন, ক্ষুণী মরে যায় নাকি? 

নারদ। বাবাজার ক্ষুধানলে বুদ্ধিটাও যে আহুতি পড়েছে তা 
জান্;,ম না। 

পন্বত। দেখ মামা! সময় নেই অসময় নেই তুমি টিউকারী 
দাও। ক্ষুধার সময় পরিহাস রসিকতা ভাল লাগেনা । 

নারদ | এই আরম্ভ হ'ল। দেখ বাবাজী! পায়েস খেতে 
চাঁওত খিট্‌খিটে স্বভাবটা পরিত্যাগ কর। 

পর্বত । না আমি চল্েম । তোমার সঙ্গে যে পথ চলে সে 
অব্বাচীন। 

নারদ । অরে পাগল তুচ্ছ কথায় এত ক্রোধ কেন? বেশ 
আসছিলে-দেখে মনে করলেম, বাবাজী বুঝি মাটাতে পা দিয়ে 
মানব হ'ল।--মতি তুচ্ছ কথা । শুন্চ এট মত্ত্যলোক, এখানে 
মরার কথা আর কি জিজ্ঞাস কর্তে হয়? এখানকার জীব জন্ত 
মরে, তাত বাবাজীর জানাই আছে। তা! ছাড়া ক্ষুধ। মরে, বাগ 
মরে, ধোগ মরে। অমর এলেও মরণের ভাত থেকে নিস্তার 
পান না। 

পর্বত । তোমার এক কথা । অমর আবার কখন মরে 
থাকে । কোন্‌ দেবতা মরেছিল 

নারদ। সে কি এক জন,_কত জনের নাম কর্ব ? ইন্দ্র 
মরেছেন, চন্দ্র মরেছেন ; বরুণ কুবেরাদিও এক একবার পটল, 
তুলেছেন। হুতাশনের কখাত ছেড়েই দাও। তার চড়াইঞ্পাথীর 


৮ 'প্রেমাগ্লি। 


প্রাণ মঙ্র্ের একটু জল ছুঁলেই মরেন। স্বত্রং ভগনানই কাঁং হয়ে 
মত্ত্যের মানটা রেখে গেছেন । ণ 

পর্বত । বলকি মামা! এরা মরেছিলেন !কে কোথায় 
মরেছিলেন ? 

নারদ। ইন্দ্র অহল্যার উঠানে, চন্দ্র তারার ফুলবাগানে 
আর ভগবান এক কুঁজীর চোর কুঠুরীতে। 

পর্বত | * বুঝতে পেরেছি মাম! ! এতক্ষণ তোঁমার কথার 
ভাঁব বুঝতে পেরেছি । আর তোমার নারীফলের মর্মমও বুঝেছি । 
এ সব গঞ্পত অনেক দিনই শুনেছি। শুনে, আমার একবার 
সেই ঘাতক সম্প্রনায়কে দেখ্রার ইচ্ছ। হয়েছিল। (সই ঘাতক 
সম্প্রন'দ এইথানেই থাকেন নাকি ৭ মামা আমি তাদের দেখতে 
পাই»)? 

নারদ । দেখতে পাবে না কেন) কিন্ত তোমাকে দেখাত 
সাহস হয় নাঁ। | 

পর্বত | না মামা? তোমার পায়ে পড়ি মামা! আমার 
দেখতে ইচ্ছা হয়েছে। 

নারদ | মাঁটীতে প] পড়লেই প্র ইচ্ছা রোগট। আগে ধরে, 
তারপর শালিতওুল ভটে' পেটে পড়লেই রোগট! মাথায় চড়ে, 
তার পর মলয়পর্বতের একটু হাওয়া গায়ে লাগ্লেই-নাড়ী ছাডে। 

পর্বত্ত । দেখ মাম। 1 মাম। আছ, মামার মতন থাক, বেশী 
বাড়াবাড়ি কর না। জানত ভগবান আমার পর্বত অভিধান 
কন দিয়েছেন ? অনেক ছুঃখে দিয়েছেন। অনেক রস্ত। তিলোত্তমা 
তোমার এই হতভাগ্য ভাগিনেয়কে আক্রমণ করেছিল; কিন্ত 
ফলত তার জান? 


প্রেমাঞ্জলি। ৯ 


নারদ ৷ বাবা! কথান্ন কথায় উগ্রমূত্তি কেন? ভাল আগে 
বাঁওয়াই যাকৃ। শালতওুনও খেতে পাবে, তাদেরও দেখতে 
পাবে । একি তোমার ম্বর্গরাজ্য-_দিবারাত্র টাদের কিরণ 
থেয়ে খেয়ে শরা'রটেকে তক্ত। করে ফেলেছ ! বস্তা কেন, স্বয়ং 
.বিশ্বস্তর স্থরসুন্দরীর ঝাঁক সমেত ঘাড়ে চাপলেও সাড় হবে 
'নী। শালিতগুল তোমার উ্টাদের কিরণ নয়, আর মঝ্যের 
স্ন্দরী৪ তোমার রস্তা তিলোত্তমা নয়। সাগন্ুপ্রমাণ কিরণ 
পেটে পুরলেও যাঁর একটু উদগার উঠে না, তাঁর সঙ্গে শালি- 
তওুলের তুলন1। যার এক একট] বিচি গলা জানান না দিয়ে 
উদরে প্রবেশ করে না, যার উদর প্রবেশের সঙ্গেই উদগার, তার 
সঙ্গে চাদের কিরণের তুলনা ।--আর মতের সুন্দরীর সঙ্গে স্থর 
স্বন্দরীর তুলনা । পরস্তে আগচ্ছ” যেমনি বলা, অমনি বাছ। 
চক্ষের পলক ন1 ফেলতে ফেলতে নিঃশব্বপক্ষসর্ারে সুমুখে এসে 
পড়লেন । কোথায় ছিলেন, কখন এলেন, কেমন ক'রে এলেন, 
ভাববাঁরও সাবকাঁশ দেন ন। এলেন কি না এলেন, বোঝাই 
যায় না; বোধ হয় যেন বাঁছ। চোখের পলকেই বিরাজ করছিলেন, 
পলক নড়তেই ঝরে. পড়লেন। এ যেমন বল্লেম “পাঁচী আগচ্ছ?_- 
ছিলেন পাচী পাঁচ হাত দূরে, পেছ কাটিয়ে পালিয়ে গেলেন 
পচিশ হাত। তাই কি বাছাদের যেমন তেমন চলন? বাছাদের 
এক একবার পাদবিক্ষেপে সাগর সাত সাত বার উথলে ওঠে, 
পৃথিবী সপ্তদশ বার পাতালগামিনী হন। বাছাদের এক এক 
নয়ন ঘৃর্ণনে সহস্র নাঁগপাশের সৃষ্টি হয়। 

পর্বত । তবে তুমি কোন্‌ সাহসে এখানে এলে ? 

নারদ । আমি আর তুমি--ছুই কি এক বস্ত রে বাবা £ আমি 


১৩ প্রেমাঞ্জলি। 


হচ্চি পলিতকেশ বৃদ্ধ, আর তুমি হচ্চ সংসারস্বাদানভিজ্ঞ বালক। 
আমি সহশ্রবার এখানে এসেছি, আর তোমার এই প্রথম 
পদার্পণ। আমি কুরূপ, তুমি রূপবান । 

পর্বত । তবে যে ভগবান বল্লেন, প্রেমের কাছে বালক 
বৃদ্ধ নেই, স্ুুরূপ কুরূপ নেই, একবার সহত্রবার নেই। যতক্ষণ 
ন1 উপযুক্ত তাপ পার, ঝুরো বালি ঝুরোই থাকে; উপযুক্ত তাপ 
পেলে বালিও জমাট বেঁধে যায়। 

নারদ। কাল সন্ধ্যাকালে ভগবানের সঙ্গে সেই তর্কইত 
তচ্ছিল। তাইত ভগবানের বৃন্দাবন লীল! লয়ে আমি রহস্য 
করছিলেম। সেই তিন জাঁয়গায় ভাঙ। কাল কুচকুচে মুত্তি দেখে 
স্বর্ণ-প্রতিমা গোপাঙ্গঈনাগণ কেমন ক'রে ভূলেছিল» সেই তর্কইত 


হচ্চিল। অমন মুক্তিতে অমন ভোলা কেমন খাপছাড়া 
ঠেকে না? 


পর্বত । আমি তোমার বুন্দাবন গোপান্্নার ধার ধারি না, 
আর তোমাদের প্রেমেরও ধার ধারি না । কাজেই ওসব কথ! 
আমার ভালই লাগে না। আমি যা বলি তা শোন। আমরা 
যখন চলেছি, তখন চলেইছি; ক্ষণপরেই. স্থঞ্জয় বাজার বাড়ী 
পৌছিব। কিন্তু তার বাড়া যাবার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর। 
গ্রতিজ্ঞা কর যে কয়দিন মর্ত্যলোকে থাকব, -সেই কয়দিন 
এখানকার ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য দর্শনে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পড়ে, 
তোমার আমার মনে যে ভাবের উদয় হবে, অকপটে পরম্পরের 
«কাছে প্রকাশ করঘঘ। আমি যদি তোঁমীকে লুকুই, তুমি শাপ 
দেবে, আর তুমি যদি আমাকে লুধাঁও, তবে আমি শাপ দেব। 
আর এখানে গুরু লঘু ভেদ থাঁকবে ন1। 
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নারদ । এত বাধাবাধি কেন বাবাজী? মামাকে কি 
অবিশ্বাস হচ্চে? | 

পর্বত | অবিশ্বাস বিশ্বাস বুঝি ন! প্রতিজ্ঞা কর। 
'. নারদ । বাবাজী | ক্রোধটাকে ক্ষান্ত কর। সংসারের 
নিম হচ্চে এই যে, গুরু লঘুকে সময় অসময়ে ছুএকটা উপদেশ 
(দয়। তাত্তে রাগ করলে কি আর কাজ চলে? 

পর্বত । রাগ নয়, আমি স্থির ভাবেই বলছি। তুষি 
প্রতিজ্ঞাই কর না কেন, এ ত আর এমন কিছু দোষের 
কথা নয়। 

নারদ । আচ্ছ। তাঁই তাই, গতিজ্ঞাই কল্েম। এখন ওঠ | 

পর্বত । ওঠ | (স্বগতঃ) খুব সাবধানেই চলব, নারী বে 
দেশে থাকৃবে, সে দিক মাড়াবনানারীর মুখ দেখব না1--দেখলে 
পালিয়ে আসব । যদিও খুব সাহস আছে, কিন্তকি জানি কি 
দেখলে কি হয় ! আর বুড়োকেও বিশেষ কৰে চিনে নেব। 

নারদ । কি বাবাজী! মনের কথা কি? 

পর্বত। এখনি মাম।! এখনি মাম।! এখন জিজ্ঞাঁদাটা 
না! করলেই ভাল হয় মামা । তবে যখন জিজ্ঞাসা করলে তখন 
কাজেই বলতে হ'ল-_বল্ছিলেম কি আমি একটু নারী থেকে 
দূরে থাকৃবো, আর তোমাকেও চিনে নেব । 

নারদ । আমাকে চেন তাতে আপত্তি নেই ; কিন্তু বাবা! 
তোমার ভয় জন্মেছে ত? 

পর্বত। ভয় কিণ ভাল পালাব না' খুব মিশব, আমোদ 
করব, কথা কব। তা৷ হলে ত আর তোমার আপত্তি থাকবে না? 
সপ্তয় রাজার বাড়ী এখন কতদৃর 
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নারদ। আর বেশী দূর নেই। এই বাক্টা পার হলেই 
রাজার বাড়ী দেখতে পাওয়া যাবে । 

পর্বত । ( কিয়দূর উদ্দে উঠিয়া) ও মামা? 

নারদ। কিহ'লকি হ'লবাবাজী? 

পর্ধত। পথ কই? এ যে পাতালের বলিরাজার বাঁড়ী দেখা 
বাচ্চে। 

নারদ । সে কি কথা--পথ নেই কি? অতি উত্তম পথ আছে। 
কিছু না হ'ক, দশবার আমি এই পথে যাতাক়্াত করেছি। 

পর্বত। তবে তুমি এই পথে খানিক্টে এগিয়ে যাও, আষি 
দেখি। তার পর তোমার অবস্থা দেখে যাওয়া নাঁ যাঁওয়! 
অআবিবেচন। করব অখন। 

নারদ। (অগ্রসর হইর়| ) সত্যিই ত, একি--এখানটা! এমন 
ধারা হ'ল কেন? তবে নেমে এই বা দিকের পথটা দেখ দেখি । 
( পর্ধতের অবরোহণ )। 

পর্র্বত। (অগ্রসর হইয়! ) বেশ পথ মাম ! বেশ পথ, নেমে 
এস। (কয়েক পদ গমনান্তে) ও মাম।! ও মামা! (পলাইয়া 
নারদের পশ্চাতে গমন )। 

নারদ। কিহ'লকি হ'ল--কি দেখলে? 

পর্ধত। আস্চে মাম। ? 

নারদ। কে আস্চে? কে আচে? 

পর্বত। কে আস্ছে তাকি বুঝতে পেরেছি ছাই ? 

নারদ । রাক্ষস ন দৈত্যদানব না কবন্ধ ? 


পর্বত ॥। না তা নয়। | 
নারদ । তবেকি মানব? 
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পর্বত। তা কেমন করে বুঝব ? 

নারদ। দেখতে কেমন? 

পর্বত | কেমন এক রকম! 

নারদ । তোমার আমার মতন? 

পর্বত । কতকটা। 

নারদ। রস্ত-তিলোত্তমার মতন ? 

পর্বত | হুঁ মামা ! সেই ৰকম, সেই রকম ! কিন্ত এ যেন 
আর এক রকম কেমন ধার! কেমন কেমন। 

নারদ । দূর মুর্খ । 

পর্ধ্বত | ওই গো মামা ! মাঁমা গো ওই | 

নারদ। আহ।! কি কমনীয় কান্তি! এ যে সতীমুন্তি ! 


(স্ুকুমারী ও রমার প্রবেশ ।) 


(গীত।) 

১। সাধে সাধ মিশে পরশে পরশে উধাও হয়ে কোথায় যায়। 
২। ধরি ধরি ধরি ধরতে না পারি মিলায় বুঝি গগন গায়। 
১। সমীর সনে করি অলি আকুল, 

কেমনে সজনি তুলিনু ফুল, 

কুছ্মম রহিল, স্বাস উড়িল, প্রাণ গেল শুধু রহিল কায । 
২। সযতনে বাধা সাধের প্রাণ 

গগনবিচারী পাখীর গাঁন-_ 

জলদে ভেসে ক্ষণিক হেসে আপন হারায় চপল। প্রায়। 


পর্বত । মামা! আমার কাণে কি ঢুকল? 

নারদ। চুপ, চুপ, । 

পর্বত । আর চুপমামা ! উঠোন, বাগান, চোর কুঠুরিতে 
পৌছিতে বুঝি আর দেরী সয় না--বুঝি এই খানেই আমাকে 
থেকে যেতে হয়। 
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রমা। ঠাকুর করেন কি,করেন ফি-আত্মহত্য। করেন কেন? 
পর্বত | ও বাবা ! আমার মাথা ঘুরতে লাগল যে! 
স্থকু । অমন ভীষণ স্থানে আরোহণ করেছেন কেন প্রভু ? 
রমা । উনি ছেলে মানুষ--ও'র বৈরাগ্য জন্মাতে পারে, 
আপনার বৈরাগ্য হ'ল কিসে? তাই এত প্রাতঃকালে লোকের 
অগোচরে পাহাড় থেকে ঝাঁপ খাচ্চেন ! 
নারদ । ওগো! আমরা পথ হারিয়েছি । 
রমা । ওর নয় এখন ঢৃষ্ট শক্তি কম হয়েছে, আপনিও কি 
ওর সঙ্গে পথ হারালেন ! 
পর্বত । আমি পথ হারাইনি, পথ আমাকে হারিয়েছে । 
লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ও মামা! আর কিছু দেখুতে 
পাহন। যে! 
স্থকু | নেমে আস্মন আমরা পথ দেখিয়ে দিচ্চি। কোথায় 
যাবার মানস করেছেন ৯ (পব্ধত ও নারদের অবরোহণ) (স্থৃকু- 
মারী ও রমার প্রণাম ) 
নারদ । আহা কি নঅত ! কি ধীরতা । কি লঙ্জাশীলতা ! 
পর্ধত | মামা আমার ব্যাসদেব হয়ে 'পডলে যে! যেন 
'রুক্ষেত্রের যুদ্ধ বর্ণনার মহড়া মার্চ,__ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র 
ববেতাঃ যুযুখসব£--মাম1 ! আমি একট। কথ! বলব? 
নারদ | বলনা। যা বলবার বল না। এদের সঙ্গে কথা 
কইবে তাতে আর আপত্তি কি? দেখ শরন্দরি! এই যে একে 
ঘদেখছ-_ইনি আমার ভাগিনেয়-+নাম পর্বত খষি। ইনি কখন 
মত্র্যলোক দেখেন নি, তাই একে মর্তালোক দেখাতে নিয়ে 
এসেছি । ইনি শালিতওুলের পায়েস খাবার অভিলাষ করাতে 
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এ কে স্হগ্ীয় রাজার বাটীতে লয়ে যাচ্চি। ইনি তোমাদের সঙ্গে 

ছুটী একটী কথা কইতে উচ্ছা করেন। | 
রমা । কি কথা বলবেম বলুন ।--মুখেব দিকে অনন ক'রে 

' চেক্ে রইলেন কেন? 
নারদ । কি কথ! বলবে বল না। অমন ক'রে দাড়িয়ে 

রইলে কেন? 
.. পর্ধত । বলব ?-_বলব ? হাগা তোম্রা উড়তে পার ? 
রম! | পারি বই কি। উপযুক্ত বাহন পেলেই পারি। 
নারদ | দুর মূর্খ !--গগে! তোমর1 ক্রোধ কর না। আমার 
ভাগ্নে ভাল কথা কইতে জানে না। 
রমী। কেন, ঠাকুর এই যে বেশ কথা কইলেন। ঠাকুরের 
কথার জবাব দিতে আমার মাথ' ঘুরে গিছলো। 

নারদ। ও সব কথ! এখন থাক, বলি, তোমাদের পরিচক্র 
জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

স্থকু। আমি প্রভূ ! স্যঞ্জয়রাজদুহিতা। এটি আমার 
মাতুল কন্য1_আশৈশব সহচরী। আমার নাম স্থকুমারী, এর 
নাম রমা | 

পর্মত | শালিতগুল রাধে কে? 

নারদ । তুমি থাম, আমি জিজ্ঞাস করচি | রাজার মেয়েই 
যদি, তবে তোমাদের গৈরিক বসন কেন? 

পর্বত । রাঁলার মেয়ের আবার কি রকম কাঁপড় মাম? 

রমা । রাজার মেয়ে শালিতগুলের পায়েসের কাপড় পরে ॥ 

পর্বত | ও মামা! আমার একমুখ জল হয়ে গেল যে। 

নুকু । আমর! সন্যাস-্রতচারিপী, আশ্রমবাসিনী |. 
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নারদ । তবে তোমাদের আশ্রমেই যাই চল। 
স্কু। আজ্ঞে ক্ষমা করুন প্রভূ! পিতার নাম ক'রে 
এসেছেন-_-অগ্রে তীর গৃহ পবিত্র করন। আমাদের ভাগ্যে 
থাকে, অষ্ঠণার আপনাদের চুরণ দর্শন করব। 
পর্বত | সেই ভাল, তবে এস মামা । 
নারদ । আঃ! থাম না। তা হলে কালকে__ 
পর্বত। আর থাম। কেন? তবে আমর আমি গে। ! 
নারদ । আরে থাম্‌ না। 
পর্বত । না মাস! মাটী করলে ! 
নারদ। তবে আমরা আসি। তা হলে এই পথটা দিয়েই যাই? 
চাকু | এই দিক দিয়েই যাঁন। আয় রম! আমরাও যাই। 
্ [রমা ও স্থকুমারীর প্রস্থান । 
নারদ । কথা জানিসন! কথা ক'স কেন? 
পর্বত । আমার মাথা ঘুরচে যে! 
নারদ । মাথা আছে কি তা ঘুরবে । (নেপথ্যে ।--আর বিলম্ব 
করবেন না। বিলম্ব করলে যেতে পারবেন না| ) 
পর্বত | গেরুয়। পরেছ তাই বেঁচে গেলে, তা না হলে 
কেমন কাপড় পরতে দেখা যেত। 
নারদ । কেন বন্ত্রভরণ কর্তে না কি? 
পর্বত | মামা! আমার জন্ম অবধি পেট খালি। এমন 
'পায়েস খেতেম, ওরা পরবার জন্য কি রাখত দেখতুম । 
& ৃ [| প্রস্থান । 
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উদ্যান পঞ্থ। 
জনার্দন। 

জনার্দন। নলতে যদি শিবঠাকুর হ'ত, তা হলে যত পারভুম 
তাকে নৈবিদ্যি উচ্ছুগ্গ করে দিতুম। তা হলে আমার পুণ্যিও 
হত, অথচ 1জনিসপত্র এক তিলও বাজে খরচ হণ্ত না । আমারই 
ধন মাবার 'মামারই কাছে ফিরে আল্ত। চন্ত্রপুলি, ক্ষীরের 
উচ, আভা-সন্দেশ, ক্ষীরমোহন য। রাক্ষপী নলতেকে খেতে 
বল্ব, রাক্ষপী সব খাবে--একটুও রাখবে না। ক্রমে ক্রমে 
সে আমাকে না খাইয়ে মার্বে দেখতে পাচ্চি। .আজকের 
কাঠালট! কারে দিই শিব ঠাকুরকে আগে দিলে পোড়ারমুখী 
নেবে না। বল্বে তোর উচ্ছুগ্গ জিাঁনন আমি কেন নেব! 
উচ্ছুগৃপ্ত করতে হয় আমি করব। ভাব» পোড়ারমুখীর তেজটা। 
একবার ভাউব,--আজ কীাঠালটা তার মাথায় ভেঙে কুয়াট। 
আমি থাব £ নলতে--বলি ও নলতে ! নলতে এখানে আছিস্‌? 

[ ক্ষেমঙ্করীর প্রবেশ। 

ক্ষেমস্করী । বলি ওরে জনা-_-জন। ! ওরে হতভাগ জ-না ? 

জনা । কে--ন। 

ক্ষেম। কোথায় তুই % 

জনা. কিজানি, তুই খুজে দেখ ন1। 


১৮ - প্রেমাগ্তলি। 


ক্ষেম । তবে তুই কোথা থেকে কথা কচ্চিস্রে ড্যাক্র1 ? 
জনা । তোর পেছন থেকে, বুঝতে পাচ্চিদ্‌ না ! 
ক্ষেম। কি--আমার সঙ্গে ঠান্টা £ | র 
জনা। তবে নাকি তুই চোখের মাথা খেয়েছিস্‌,--তবে 
নাকি তুই*দেখতে পাস না? ৰ 
ক্ষেম। কেন দেখতে পাব নারে হতভাগা! চোখের মাথা 
খেতে হয় তুই খেগে যা। 
জীন । আচ্ছা? পদে বিবেচনা কর্ব এখন) এখন কি বল্তে 
এসেছিস্‌ বল। | 
ক্ষেম। একট কথা শোন্‌। 
জন1। বলে ফেল, । | 
ক্ষেম । দিদিমণি আমাকে তোর কাছে পাঠিয়ে দিলে 
জনা | বেশ, তার পর ? 
ক্ষেম। বল্লে, জনা কোথা আছে দেখ্‌। 
জনা। এই দেখ্‌) দেখেছিস্‌ ত) তার পর? 
ক্ষেম। তার পর আমার পিগ্ডি। 
জনা । বেশ, বেশ--তারপর। 
ক্ষেম। দুর ছাই, আসতে আসতে সব ভুলে গেছি। 
দিদিমণিরে তোকে কি করতে বলে দিলে। 
জনা । আচ্ছ! করে রাখব এখন । 
ক্ষেম। কারা! এধানে আস্বে দিদিমণিরে তাই তোকে 
কোথায় খাকৃতে ঝলে দিলে । 
অনা । বল্গে যা, সে সেখানে আছে। 
ক্ষেম। দূর ছাই, সব গুলিয়ে গেল। তুই একটু র"স, 
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আমি আবার জিজ্ঞেস করে আসি। দেখিস্‌ যেন কোথাও 
যাস্‌নি । | 

জনা। ক্ষেমা দিদি নল্তে কোথা গেল ওকে দেখতে 
পাচ্চিনা | 

ক্ষেম। দেখতে পাচ্চিস না কি রে !--কোথা পেল, সকাল 
বেল মেয়েটা! কোথ। গেল? 

জনা। ওর! বললে তারে নিশিতে নিয়ে গেছে ? 

ক্ষেম। ওরে কি সর্ধনাশ হ'ল রে! অমন মেয়েটাকে 
নিশিতে নিয়ে গেল 

জনা। তুই ডাইনি সব খেয়েচিস্। আর নিশিটাকে খেয়ে 
ফেলতে পাবিলিনি ! তা হ'লে ত এ সর্বনাশ হত না ! 

ক্ষেম। ও নল্তে-নল্তে ? ওরে কি বল্ণি রে! 
| [প্রস্থান ) 

( অপর দিক দিয়া ললিতার প্রবেশ । ) 

ললিতা । হ্যা জন। তুই আমাকে ডাকৃছিস্‌? ঘাড় নাড়লি 
যে! তুই আমাকে ডাকিসনি ? 

জন।। তোকে আমি মনেও করিনি । 

ললিতা । মিথ্যে কথা, তবে আমি ঠোঁট কামড়ালুষ কেন ? 

অনা । ও তোর দাত গড় পড় কর্ছিল। দেখ সানি একট! 
কাঠাল আজ শিব ঠাকুরকে দেব। 

ললিতা । কীঠাল, কাঠাল! কোথায় পেলি? কোন্‌ গাছ 
থেকে পেলি? সেই আমার গাছটা থেকে বুঝি ? 

জন1। দেখ. সেট! আমি উচ্চুঃগু করে বামুনকে দেব।, 

ললি। বেশত, তা৷ আমাকে ভয় দেখাচ্চিস কি? আমি-চষ্টুম | 
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জন” ঈ হা! ভাই নলত্তে আমার একটা কাঁজ কর্বি ? 

ললিত । না ভাই! আমায় বড় দ্িদিরাণী এক চূবড়ী 
ভুলসী তুল্তে বলেছে। | ্‌ 

জনা। ছোট দিদ্িরাণী আমাকে এক ঝুড়ী বিন্বিপত্র ভুল্তে 
ঝলেছে, তবু দেখ আঁমি কেমন মর্জা করে বেড়িয়ে বৈড়াচ্চি। 

ললিতা । তোর ত ভারী কাজ, গাছে উঠবি আর কীড়ি- 
খানেক বিশ্থিপত্র পাড়বি। আমাকে কত থাটতে হবে বল্দ্িকি ! 

জন1। তাই ত, তবে তুই চলে যা। আমি টপ করে গাছে 
উঠ্ব, খপ্‌ করে গাছের ডাল ধর্ব, সরসর করে গাঙ্ছের ডাল 
নাড়া দেব, আর ঝর ঝর করে বিন্বিপত্র পড়বে । আর তুই এক- 
জায় মাটীতে বসে--একটা একটা করে তুলসী তুলবি ! তোর কত 
কষ্টই নহবে! তোর হাতের নড়। কতই না ব্যথা কর্বে ! 
দেখ ভাই! আমার প্রাণে বড় ছুঃখু! তুলসী গাছও বাড়ল না, 
তোরেও গাছে তুলতে পারলুম না। বড় ছুঃখু নলতে ! গাছে 
ওঠার মজাট। বুঝ্লিনি ! 

ললিতা । তুই আমায় ডাকৃছিলি' কেন ভাই. বল্ন ? 

জনা । দেখ আজকে. রোদ রুনা উঠতে উঠতে তোকে এক 
ছুঃখের কথা বলব। 

ললিতা । লা তাই, তোর ছুঃখের.কথা শুনতে পারব. না। 
আবার আমার ফুল তোলবার সময় হঃল১' তোর কাছে দাড়িয়ে 
থাকৃলে দিদিরাণীরে বকবে । | | 

জনা। মনে বড়ই ৫েদ রইল, আমার ছুঃখু কেউ দেখলে না 

ললিতা । তবে শৈগ্গির শিগগির বলে ফেল, শুনি! 

"না শোন, এক' সন্ধে খাও, 'ঠাকুষ়ের গুণ গাও, আর 
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৩৮. এ ৫ ঢু 
শা ফু  সোণার চাকরী নিয়ে রাঁজনন্দিমীদের সঙ্গে 
পাচ পাচ বৎসর বনে বনে ঘুরলুম, না খেয়ে না দ্রেয়ে মজ। করে 


খাটলুম ;--কাড়ি কাড়ি ফুল পাঁড়লুম, কলসী কলসী শিবের 
মাথায় জল ঢাললুম, এমন সোণা'র চাকরী: বুঝি আর রয় না? 
বাজনন্দিনীদের শিবের মাথার ফুল পড়েছে, জোড়া জোড়। 
বর মিলেছে, তাই দেখে ক্ষেখা বুড়ীর চোখ ফুটেছে__বকুনী 
খেতে খেতে জনার্দন ভায়ার পেট ফুলেছে, এত সুখ বুঝি আর 
আমার সয় না। এখন রাজার বাড়ী ফিরে যাব, অন্দর-মহলে 
স্থান নেব। আর আপন খোসে চেটায় বসে রাণীমার আদরে, 
ফুলেফুলে এক টাকার ফুড়ি একলা বসে খাব-কাউকেও ভাগ 
দেব না। এই কুলবতীর লাজ, দেওরের ভাজ, আর জনার্দনের 
কাজ এক সময় না এক সময় থাকবেই থাকবে ॥ কাঁজেই আমি 
কাক্গ পাব। মজ। ক'রে বকুল তলায়, যত্র কঃরে পরতে গলায়, 
রকম রকম তরবেতর গাথব সাধে ফুলমাল1; এমন সমর ছুটে 
এসে, রাগের চোটে, হেঁচে কেসে, চোখ রাঙিয়ে ক্ষেমা। দিদি 
বলবে, জল আন্‌ বিশ জালা । কাজেই আমি খেঁকি হয়ে, বুড়ী 





বেটীকে চড়িয়ে শয়ে কলসী ভেঙে কাদব। সইতে পারে 
রইলুম__ন! হয় সরব । কাজেই আমার কাজ গেল, কাজ গেলত 
করব কি ?_-তবেই আমি গিয়েছি-+আর দাড়াতে পারচি ন1, 
গা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করচে-_শুয়ে পড়ি ! দে নলতে আমার পা টিপে। 
ললিতা । সত্যি সত্যিই কি তোমার গা বিম্‌ ঝিম করছে? 
জনা । আমি আর কথ! কইতে পাচ্চি না--আমার প্রাণ 
কেমন কর্চে। পা! টেপ, পা! টেপ। | 
ললিত । আমার দিদিরাণীরা বকবে যে ভাই! 
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জন! ৷ বকে তার কিনার! আমি করব। তুই এখন হাতের 
সাজী ফেল.। 

ললিত । তুই কি কিনার! করবি? 

জন] | আমি তোরে রক্ষা করব। 

ললিত! । কি করে ধক্গী করবি বল! 

জনা | তোর বকুনির অদ্ধেক আমি নেব,-তোর সঙ্গে 
কীদব। 

ললিতা । তোঁর গা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করচে,--কথা কইতে 
পাধচিস না, তবু এত কথ! কইলি কি করে! 

জনা । এখনও কথ! কাটাচ্ছিস! তবে আমার সাম্নে থেকে 
দূর হয়েযা। 

ললিতা । কেন ষাঁব ?-_একি তোর একলার যায়গা 
নাকি ? দিদ্িরাঁণী আমকে এখানকার রাণী ক'রে দেবে বলেচে। 

জন! | বেশ, যখন এখনকার রাণী হবি, তখন এইখানে 
আসিম্‌।--এখন আমার ঘর থেকে বেরো। 

ললিত] । কেন বেরুব-আমি এই খানেই বসলুম । 

জন] । আচ্ছা বসলি বসলি কিন্তু পায়ে যদি হাত দিস ত 
মেরেই ফেলব । 

ললিতা । এই পায়ে হাত দিুম,_ এই তোর-পা টিপলুম। 
কই মার দেখি ! 

জন] | বটে, তোব বড় জারী হয়েছে-_না ? 

ললিত! । কেন হবে না? 

জন। | দ্বেখ ভাই নল্‌তে ! 

'ললিতা । কিভাই জন !. 
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জনা । দেখ ঠ যে তোরে আদর ক'রে, আমার নলতে আমার 
আমার নলতে রাণী+, বলতে বলতে, হিহি করে হাসছে হাসতে 
কাছটা ঘেসে আসবে ; সেটী জানবি একটা কুণোবেরাল । হয় সে 
তোর হাতের ঠোঙার খাবারগুলি সব পেটে *পুরবে, ন1। হয় 
ঠোঙাটা শুদ্ধ, নিয়ে পিট্টান দেবে। 

ললিতা । সে তক্ষেম! দ্রিদি। 

জন! । এই-_বুঝেচিস্ত ? ও বুড়ীকে বিশ্বাদ করিসনি ! 
ও বুড়ী তোর সব্‌ থাবে, তবে ছাড়বে । আবার শোন্-_যে 
তোকে দ্রেখলেই মারতে আপে, ভোর নাম শুন্লে ভ্বলে যায়, 
তখন নবি তুই তার যথাপর্ধন্ব টুরি করেছিস্‌। 

ললিতা । তুই ত আমাকে দেখলে জলে যাস্‌! আমি তোর 
কি চুরি করেছি? 

জন! | সব্ধনাশি! পাকা চোর যে হয়, সেকি চুরির কথা 
কখন মানে ? 

ললিতা । তুই আমাকে চোর বল্‌্লি, আমি দিদিরাণীকে 
বলে দ্িইগে। | 

জন | যা, এখান বল্গে যাআমি তোর দিদি- 
রাণীকে ভয় করি নাকি ?--বা বলগে যাএখনি যা, বস্তে 
পাবি ন!। 

ললিতা । আমি যাঁব না। 

জনা । তবে আর এক কথা বলি শোন্‌। তোর দিদিরাপীরাও 
চোর। আমি আর ক্ষেঘাদিদি ছাড়া এ আশ্রমের সবাই চোর । * 
তবে ক্ষেমাদিদি আগে অনেক চুরি করেছে, এখন বুড়ী হয়ে 
কেবল বুচ্কি নাড়ে--আমি কিন্ত নিরেট খাঁটি। 


২৪ প্রেমাঞ্জলি । 


ললিত! । তোর এত বড় আম্পদ্ধ৷ তুই দিদি-রাণীদের চোর 
বললি? 

জনা । বল্ব না ?. খুব বল্ব। ছুশোবার বলব। এই যে পাঁচ 
বৎসর সবাই মিলে শিবঠাকুরের সেবা করলুম্‌, তার ফল চুরি 
কর্‌লে কে 8 বলি তুই আমি ক্কি তার ভাগ পেয়েচি ? ছুই দিদি- 
রাণীতে চুরি ক'রে বাটোয়ারা করে নিয়েছে । বুঝতে পেরেচিস্‌? 

ললিতা । হ্যা ভাই !সত্যিণ 

জনা। এই বারে পথে আয়। এই যে দিদ্িরাণীদের বর 
মিলল, তোর কি হল”? 

ললিতা । আমার আবার কি হবে!--আমি বর চাই না। 

জন1। তুই চাস্না, বরত তোকে চায়! তোরে আতা গাছ 
থেকে আত পেড়ে দ্বেবে,--পেয়ার। গাছে উঠলে গাছের ডাল 
নাড়া দেবে,-.বাদাম গাছের দোল্নায় দোলাবে ) 

ললিতা । কেন তুই দোলাবি ! 

জনা । কেন, আমি কি.তোর চাকর নাকি-_-যে চিরকাল 
তোকে দোলাব ।--আমি আর তোর সঙ্গে কথাও কবন। 

ললিতা । কেন ভাই? তুই আমার ওপর রাগ করলি? 
আমি তোর ভাল. ক'রে পা টিপে দিচ্চি। 

জনা । আমি ত দৌলাব, তুই কিএর পরে আর ছুলবি? 

ললিত1। তুই যদি দোলাস ত ছুলব, ন! হ+লে ছুলব না । 

জনা । তবে আমি য। বলব তা শুনবি ? 

ললিতা । শুন্ব। 

জনা । যা কর্‌তে বলব, তাই করৃবি 2 

( ললিতা । কর্ন । | 


প্রেমাঞ্জলি। ২৫ 


জনা! দেখিস ভূলবিনি ত. 

ললিতা ॥ দেখিস তুই ভূলবিনি ত? 

জন1। তবে গান কর্‌।, 

ললিতা । তবে তুই ওঠ.! 

(হাত ধরাধরি করিয়া গীত ) 

ললি । আমি তুলব ফুল গাঁথব মালা, হাত দিতে দিব না কারে। 
জনা । না ফুটতে ফুল, ছিড়ে মুকুল ছড়িয়ে দেব চারি ধাঁরে। 

ললি। ছড়া মুকুল কুড়িয়ে নেব। 

ফুটিয়ে ফুল হার গাখিব। 
জনা | আমি টুরি ক'রে গলায় পরে পলা যমুনা পারে। 
ললি। দেখব দেখি তুই আমাকে ফেলে কেমন ক'রে পালাস ! 
জনা। আমার যদি থাকতেই হয়, তবে এক কাজ কর্‌-_. 
ক্ষেমা বুড়ীর নাক কেটে নিয়ে আর । | 


(ক্ষেমস্করীর প্রবেশ ।) 

ক্ষেম। কার নাক কাটবি রে জনা ৭ 

জনা । এই নলতের ক্ষেমা দিদি! বলছিলেম কি, এই শসা 
দিদি নাকের মতন ক'রে কেটে, নাকটাঁকে মানান সই করে 
নিয়ে আয় । ত। ও যেতে চাচ্চে ন|। বলে ক্ষেম] দিদির ধাত 
নেই » মাড়ীদে চেপে ধর্বে, কাটবে ন1--লাভের মধ্যে নাক 
থেঁতলে যাবে। 

ক্ষেম। বলি হ্যা লা! তোকে এই ন1 খেয়ে না দেয়ে ছুদ- 
কলা দিয়ে পুধলুম কি ছোবল খাবার জন্যে ] 

ললিতা । তুই ওর কথা শুনিস কেন দিদি! ওর গা বিমৃ 
বঝিম্‌ করচে, তাই কি বলতে কি ব্লচে। 


২৬ প্রেমাগুলি । 


ক্ষেম। তা এতক্ষণ আমায় বলিসনি রে হতভাগা! বা 
শলতে একটু চৌনা, আর গোবর নিয়ে আয়। তাতে একটু ঘি, 
মধু আর ছুচার আদার কুচি দিয়ে বেশ করে বেটে খাইয়ে 
দে_এখনি সেরে যাবে এখন । | 

জনা। ও ক্ষেমা দিদি! তোর ওষুধের কি গুণ! নাঁম 
করতেই রোগ যে পালাবার জন্যে কঠায় এসে ঠেল! মার্চে 1 
ক্ষেম। দিদি হাত পাতি--হাত পাত--তোর ভাতে বেটার রোগকে 
উগরে দিই । ছু হাত দে ধ'রে, চেপে মেরে ফেল। রোগের জড 
মরে যাক্‌। 


( স্কুমারীর প্রবেশ । ) 
: ক্ষেম। ওরে পোড়ারমুখো করিস কি-করিস কি! হাতে 

ব্যাথা_-হাতে ব্যাথা! 

স্থকু ॥ বলি হ্্যা ক্ষেম] দিদি, এইকি তোর যেমন যাওয়া 
তেমনি আসা ! 

০ম । এসেহত জন্লাকে ডাকৃচি,--ও নড়বে না তা আমি 
কি করব ?--ওরে জনা ! আমাদের এখানে অতিথ আসবে, তুই 
ভাল ক'রে পাহারা দিবি। যেন দিদিম্ণিদের কিছু চুরি না 
যায়ঃ বুঝলি? 

স্কু । মরণ আর কি? যা জনা বাইরে বসে থাকৃগে। যা 
কেউ আমে আমাকে খবর দ্িবি।--আ'র তুই এখনও ফুল তুলতে 
যাস্নি! এতক্ষণ করছিলি কি? 

ললিতা । তাই ত আমিযাচ্চি! 

(ক্ষম | শিগ্গির ফুল তুলে আান্। তুই শিগ্গির দোরে 
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বস্গে-আমি শিগগির ঠাকুরদের নামট! জপ করে নিইগে ।_কে 
এখানে আস্বে দিদিমণি ? | 

অন! । সে শিগগির জান্তে পাঁরবি। এখন শিগগির 
'দোর্টা দেখিয়ে দিবি আয়। 
[ স্থকুমারী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


(রমার প্রবেশ । ) 

স্থকু। দেখু রমা! পিতা আদেশ ক'রে পাঠিয়েছেন যে, 
খষিযুগল যতদিন মর্ত্যে থাকবেন, তত দিন আমাদের তাঁদের 
সেবা ' করতে হবে। আজ তারা আমাদের আশ্রমে পদার্পণ 
কর্বেন। 

রমা । আঁস্ন তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু ভাই গতিক বড় 
ভাল বলে বোধ হচ্চে না। বড় ঠাকুরটা তের দিকে হ। ক'রে 
চেয়েছিল । ্‌ 

স্কু। ওঁদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট চিন্লি কেমন করে! 

রমা। এ যেটীর, হাতে কমগুলু, কৌকৃড়ান কৌোকৃড়ান চুল, 
টানাভূরু, পাগলাটে ধরণ, ওইটা বড়। আর ধার মাথায় 
শোণের নডী, পেট পর্য্যন্ত দাঁড়ী, গায়ে মাংসের ঝুঁড়ী, এটা ছোট। 
বলি ঠাকুরকে দেখে তোর চোখ ঝল্সে গেল নাকি ? 

স্থকু। যথার্থই রমা আমার চোখ ঝলসে গেছে । জীবনী- 
শক্তি নিয়ে বয়স নির্ণয়। যাঁর জীবনীশক্তিতে সহজ সহঙ্জ প্রাণ 
অনুপ্রাণিত সে যুবা, না ষে নিজের প্রাণ নিজে রুক্ষ। করতে 
পারে না সে যুবা। 

রমা $! বেশত, তবে ঠাকুরটার ভোজন দক্ষিণার জন্ প্রাণ 
টুকু রেখে দাও । 


২৮  প্রেমাগ্তুলি। 


স্বকু ॥ ঈশ্বরী হতে কাঁর অসাঁধ ভাই ! কিন্তু এমন ভাগা 
কি করেছি যে, ঈশ্বর আমাকে পায়ে রাখবেন ? 
ব্রমা। তুমি দি একটু ইঙ্গিত কর, তা হলে ঈশ্বর এসে 
তোমার পায়ে পড়বেন। আমি তোমার জশ্বরকে দেখেই 
চিনেছি। দেখ দ্রিদি, এই বড় বড় ফোটা কপাঁলে--বড় বড় বচন 
বলে__বড় বড় দাড়ী,এই রকমের বত ঠাকুর সব প্রবঞ্চকের ধাড়ী। 
কথায় কথাপ্ন নাড়ী টেপে, কথায় কথায় ওবুপ দেয়,_ঠিক জানবি 
সে কবিরাজ মানুষ খায়। ত্র যে ছোট ঠাকুরটা এসেছে, উটা 
ংসার জানে ন!, ভাল মন্দ কিছুই বোঝে নাঃ তুমি তার দিকে 
চেয়ে রইলে কি ন! রইলে খোঁজ করে না-আপনার তালেই 
আছে। প্র ঠাকুরটীই খাঁটী। দেখলে বোধ হয় একটু রাগী রাগী-_ 
তা দিদি সুধ্য হলেই উত্তাপ থাঁকে। 
স্বকু । বেশ, ছোট ঠাকুরটাকে ভাল লেগেছে তবে তারে 
না হয় বিয়ে করে ফেল.। 
রমা । না ভাই ! অমন ঠাকুরটাকে মেঘে ঢেকে, শেষে 
কি দ্রিনকে রাত করে ফেলব। 
(জনৈক সখীর প্রবেশ) 
সথী । দিদিরাণী তোমাদের পুজার উদ্যোগ হয়েছে । 
তোমাদের অপেক্ষায় সবাই বসে রয়েছে । 
স্থকু । আয় ভাই এখন যাই। পরের কথ! পরে হবে এখন । 


[২৯ 4 
প্রথম অঙ্ক । 


9172 
তৃতীয় দৃশ্য | 
মন্দির প্রাঙ্গন ॥ 
জনার্দন, ললিতা ও ক্ষেমস্করী । 

জন| | য। বলবি, এই শিবের সম্মুখে এসে বল্‌ । একেবারে 
সকল গোলমাল চুকে যাঁক্‌। | 

ললিতা । যা বলবি, সব একেবারে বলে ফেল্--আধামআধি 
করিস্নি। জনা ন্তাঁ়শাস্তর পড়েছে, সব কথার খাঁটা জবাঁব 
দেবে এখন। 

ক্ষেম । বলব কি জন।! আমার হাত প। আঁসচে ন]1। 

জনা । আমর্‌ ভাতে মুখের কি! মুখণডুটিয়ে দে না। 

ললিতা । আমর, আমরাত তোর হাত ধরে রেখেছি! 
তাঁতে পা আসবে না কেন ! 

ক্ষেম । ছুই ছুই যোগী ঠাকুর এখানে কি করতে আসচে ! 

ললিতা । তোর মাথার পাক চুল তুলতে। 

ক্ষেম | তুই থাম্‌;তোকে আমি জিজ্ঞেস করিনি ।--ওরা 
যে রাজভোগ ফেলে, আমাদের এখানে আড্ডা নিচে, ত। 
এখানে এলে খাবে কি !-_-রাঁজার বাড়ী ছেড়ে এ বনে ঠাকুররে। 
কি করতে আসছে ! 

ললিতা ৷ ওর! দেবলোঁক থেকে আসচে কি না-আসতে 
আসতে পথে দাঁদার সঙ্গে দেখ হয়েছিল। দাঁদ। অনেক কাদ। 
কাটী ক'রে ঠাকুর ছুজনকে বলেছে, যে ফিরে আসবার 'ঘুময় 


৩০. প্রেমাপ্লি । 


ক্ষেম! দিদিকে সঙ্গে করে নিয়ে এস। তাই ঠাকুররে! তোরে 
নিতে আসচে । ই! দিদি! দাদাকে ছেড়ে আর কতকাল এখানে 
থাকবি ? | 

ক্ষেম । কি করব দিদ্রি! যম যে আমাকে একেবারে ভূলে 
রয়েছে। ্‌ 

ললিতা । তা যমের আর অপরাধ কি! কতকাল তোর 
যমের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি বল দিকি! 

জনা । ও হরি! তাজানিস্নি বুঝি! যম যে ঠাকুরদের 
দিয়ে বলে পাঠিয়েছে, তিনি তোকে নেবেন না। যম রাজার 
নাকি একটী ছেলে হয়েছে ; সে ছেলে নাকি ছুধ খেলে কীদে। 
তাঁইতে কে বলেছে, যে ছেলেকে ডাইনীতে খেয়েছে ।. তাইতে 
যম রাজা, পৃথিবীতে ঘত ডাইনি আছে, সকলকে জ্যান্ত মাটাতে 
পুতে হুকুম দিয়েছে ! 

ললিতা । তাই শুনে ঠাকুর দ্রাদা কেঁদে আর বাচে না। 
বলে ক্ষেমা দিদিকে না দেখে আর কতকাল বাচব ! তার কানন! 
শুনে ঠাকুরদের দয়! হয়েছে। তাই তোরে মাটাতে না পুতে 
সশরীরে স্বর্গে নিফে যেতে এসেছে । 

ক্ষেম । (ক্রন্দনের সুরে) তা তোঁর দাদা এমনি ভালই 
বাদত দিদি, এক দণ্ডও চোখের আড়াল হ'তে দিত না । আমি 
পোঁড়া কপালীর বড় কঠিন প্রাণ, তাই তাঁরে হারিয়ে এখনও 
বেঁচে আছি ।--হারে জনা নলতে যা বলচে তা কি সত্যি? 
॥ জনা । আমারত মনে হয় নলতে তোরে দমবাজী দিচ্চে। 
এমন সোণার জারগ। থেকে, দমবাজী দিয়ে তোরে কোথাও 
তাঁড়াবার চেষ্টা করচে। | 
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ললিত । সত্যি কষে দিদি সব সিছে। 

ক্ষেম । না না, মিছে হবে কেন? তুই কি আমার তেমন 
মেয়ে! আর তোর দাদ যদি স্বর্গে ন যায়, ত1 হলে দ্বর্গ নরক 
মিছে কথা । আহ! নাতনী! তোরে আর কি বলব- তোর 
দাদার কত গুণ তা তোরে আর কি বলব! তার মতন মানুষ 
একালে কি আর দেখতে পাঁওয়৷ যায় ! রাজার বাড়ী চাকরী 
ক'রে, যা কিছু উপরি পেত, সব আমার হাতে এনে দিত-_-এক 
পয়সার তঞ্চক করত না। সে থাকলে আজ তোদের খাবার 
ভাবন1 ! সুকুমাঁরী রমার কাছে কি তোদের হাত পাঁততে 
হয়! সে বাজার করতো আর ভাল ভাল আদ্ধেক জিনিষ চুরি 
করত। আর সেই সব জিনিষ তোদের লুকিয়ে লুকিয়ে খাওয়াত । 

ভনা। না ক্ষেমা দিদি! না খেয়েছি বেশ হয়েছে । আছ 
বুড়োর উপবি-রোৌজগারে ভাগ বসালে কি আর রক্ষা! থাকতো! ! 
ত! হ'লে স্বর্গ আমরা একফচেটে ক'রে ফেলতুম | ঠাকুর দাদাকে ত 
অনেক কালই খেয়েছিস্‌, তা হ'লে আমাকে আর নলতেকে 
কোন কালে মুখশ্দ্ধি করে ফেলতিস্্‌। 

ক্ষেম। এক জন এক জন করেই না হক আন্ুক--এ 
একেবারে ছু ছুজন যোগী ! এখানে কি করতে আস্চে ! 

ললিতা | আ মর্! এই বে তোকে বললুম ভিমরতি বুড়ী ! 

ক্ষেম | কই--কি বললি ! 

জন! | ও বলতে পারেনি আমি বলচি, শোন্‌। 

ক্ষেম । বল্ত দাদা-_তুই বল্ত। 

জন] | ঠাকুর দাদাক্ সকল অর্জ স্বর্গে গেছে, কেবল মাথাট। 
এখানে পড়ে আছে। ঠাকুর দানা ন্বর্ণের রাস্তায় যারে দেখছে, 
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তারেই বল্তচ, আমার পতিব্রতা। ক্ষেমা দিদি আমার মাথা 
খেরেছে। পথে আসতে আসতে তাই না শুনে, ঠাকুররো তোর 
পেটের গহ্বর মাপতে এসেছে। 

ললিত। | গহ্বর মেপে, জাল ফেলে দাদার মাথাট! বার 
ক'রে যার ধন তারে ফিরে দ্রেবে। ই! দিদি! সেটা তোর পেটে 
নৈকাট ভয়ে আছে, না? 

ক্ষেম | তবেরে পোড়া বমুখো মেয়ে ! তোর বদর মুখ তদ্দ,র 
কথা! € গহারোদাত ) 

জনা । হ1--হী! করিস কি করিন্‌ কি-”ততোর হাতে 
লাগনে ! ্‌ 

(নেপথ্যে) এ আশ্রমে কে আঁছ? দ্বার উন্মোচন কর। 
আমর ছুইঞ্জন অতিথি । 

ক্ষেম। ওরে হতভাগা ! দোর দ্রিয়ে এসেছ 1--দিদিরাণীরে 
শুনলে মেরেই ফেলবে এখন । দো'র খুলে দরে আয়! 

জনা । যা নলতে দোর খুলে দিয়ে আয়। 

ললিত! । আমি পারব না--আমার ভয় কচ্চে। 

ক্ষেম । আমর্‌ তুই যা না।_-আমর্ ঈাড়িয়ে রইলি কেন ? 

জনা । দড়িয়ে থাকি কি সাধে! শুয়ে ব'সে সুখ পাচ্চিনা । 
আমার প্রাণ কেমন কচ্চে।--য1 না ভাই নলতে !. 

নলতে । ওরে বাবারে! আমি পাঁরব না। 

(নেপথ্যে ) দ্বার খুলবে ত সত্তর খোল। না! হলে মামাকে 
মামি তোমাদের এদেশে আর কখন আসতে দেব না। 

ক্ষেম। ওরে মুখ পোড়া যানা ।--ওরে মুখ পোড়া দোর 
খুলে দ্বেনা। | ্‌ 
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জনা । চুপ কর্‌ বুড়ী।__-কার দোর আমি খুলবো ? 
ক্ষেম । ওরে শুনচিস্নি | এখনি রেগে চলে যাবে যে রে! 
জনা । তা যাকৃ- তাতে তোর আমার কি? 


(রমার প্রবেশ ।) 

স্কু । ওরে জনা! শুন্তে পাচ্চিপনি | 

জনা। কি দিদিরাণী! 

বম । পক? রে হতভাগা ! আমর একরাজ্যির তফাৎ থেকে 
শুন্তে পেলেম, আর তোমার ণকি? হল! যা!__শিগ্গির যা। 

ক্ষেম। আঁমি সেই অবধি বল্চি বাঁছ1 ! তা ও কিছুতেই 
নড়বে না। 

স্থকু। ঘ। ভাই ! ত1 ন1 হলে ঠাকুরর! রেগে চ'লে যাবে। 

[ জনার প্রস্থান । 

রমা। ক্ষেমাদিদি ! তুইও আর দড়াসনি। আসন টান 
পেতে ঠিক করে রাখ_। | 

ক্ষেম। তাত রাখতে হবেই দিদি! 

[প্রস্থান । 
ললিতা । ঠাকুররে চলে গেলে উপায় কি হবে দিদিরাণী ! 
রম)। উপায় আরকি হবে! তাহলে সব ভক্ম হয়ে ষাবে। 

তুইও যাঁ, তুই না গেলে হয় ত জন1 পথ থেকে ফিরে আস্বে । 
ললিতা! ও কাবা! বল কি গো! শুনে আমার গা টা 
কাট! দিয়ে উঠলো । 
রমা। তবে শিগ্গির যাঁ। 


ললিতা । ও বাব! ! তা হ'লে*ত যেতেই ভবে । 
[ ললিতার প্রস্থান ॥ 


৩৪ প্রেমীগ্তলি। 


স্ুকু। কি করা যায় বল্‌ দেখি রমা! কি রীধি বল । 
রমা। আগে ত ঠাকুররো আন্গুক! তাঁর পর বিবেচন] 
করা যাবে । আর ঠাকুররো৷ ত শুধু পায়স খেতে মত্ত্যে এসেছে । 
স্থকু। শুধুপায়স কি আর দেওয়া যায়? 
(জনা ও ললিতার প্ুনঃপ্রবেশ |) 
জনা। দিদ্রিরাণী ! সর্বনাশ । 
সুকু। সর্বনাশ কিরে! 
জন1। আজ্ঞে সর্বনাশ! 
ললিত1। হাঁ গো.! সর্ধনাশ ! 
স্থকু। সর্বনাঁশট! কি হঃল ভেডেই বল্‌ না। 
জনা । সর্বনাশ আবার কি হয়? 
স্থকু। কি হয়েচে রে নলাতে? 
ললিতী। তা ত কিছুই বুঝতে পার্চি না, দিদিরাণী ! 
জনা । না বোঝবারই যোগাড় করেছে। কাউকে কিছু 
বুঝতে দিচ্ছে না। 
ললি। জনা যা বল্চে ঠিক গে! কাউকে কিছু বুঝ্তে দিচ্চে না। 
রমা। ঠাকুররো কি ফিরে গেছে? 
জনা । ওগো | আমায় আর কিছু জিজ্ঞাস| কর ন1। সর্বনাশ__ 
গীতবাস, সর্ব অঙ্গে শোণের চাষ, একটা বাঁশঝাড় হাতে ক”রে 
আম্চে। আর পেছনে পাহাড় রুদ্রাক্ষের ঝাড় বনেদ সমেত আস্চে। 
স্থকু। তাঁর মানে কি! | 
ভনা। মানে কি কিছুই বুঝতে পাঁরচি না। কেবল বল্চে 
খাব--খাব-__সব থাব। 
'ললিতা। এত বড় হা গে তার এত বড় ই!-- 
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বমা। ওরে জনা! লুকো লুকো-_নলতেকে নিরে লুকো ! 
তা না হ'লে তোর নলতেকে দেখলেই গিলে ফেল্বে । 
কুক । বুঝলি কিছু রমা ? 
''রষা।। তুমি কি বুঝতে পারনি ! ঠাকুরর1 আস্চেন । আমি 
এগিয়ে আনি । তুমি একটু অপেক্ষা কর। 
| প্রস্থান । 
স্থকু॥ কি রকম দেখলি বল্‌ দেখি ? 
জন! । জঙ্গল আর পাহাড় । আগে জঙ্গল, পেছনে পাহাড় । 
ললিতা | হা গো! ঠিক গো! বিরোধ পাহাড়_-এত বড় 
চুড়ে। গে। দিদিরাণী--এত বড় চুড়ো। 


সৃকু। দুর বাদর মেয়ে। 
| প্রস্থান। 


(নারদ, পর্ববতকে লইয়া স্থকুমারী ও 
রমার পুনঃপ্রবেশ। ) 
(গীত।) 
নারদ। বিভূতি-ভূষণ অঙ্গে কি রঙ্গে ধরেছ হর, 
কি রঙ্গে শ্মশানে দিবানিশি হে। 
সংসার বিভব ভব, কেন হে এ বেশ তব, 
পরের কুপার অভিলাষী হে। 
রজত গিরির শিরে, রজত অমিয়াধার-_- 
বাধিয়! রেখেছ,ঘদি শশী হে। 
তবে, কেন হে অনল ভালে, কেন হাড় মাল গলে, 
জাহৃবী বাঁধন জটারাশি হে। 
কাতর সে কার তরে, যাহার করুণ। ধরে, 
জীবনে জাখিয়। বিশ্ববাসী হে। 


জীবনে ভিখারী হবে, কে বেথা শুনেছে কবে, 
ভুবন ঈশ্বর যাঁর দাসী হে। 


৩৬ প্রেমাঞ্জলি ৷ 


পর্বত । অত প্রেম প্রেম ক'রে হেদিয়ে মলে কি আর ইহ- 
্ন্মে যোগীশ্বরের রঙ্গ বুঝতে পার্বে ৭ তোমাদের হ1 হুতাশ 
আর দীর্ঘশ্বীসের লট্‌ লোটে দীপক ম্ললারের পদ মাধা যায় না। 
সাধনা কর্‌তে ত শ্মশান বিভূতির মন্ম্ম বুঝতে ! মামা! যোগীর 
মনস্তপ্টির জন্য গোলকের সকল সুখ ভয়ে ভয়ে শ্মশানের আশ্রয় 
লয় | বিভূতি চন্দনের শীতলতা পায় ৷ বিষে অমৃতের গুণ ধরে । 
সে কথা যাক্‌, এখন বল দেখি মামা! জায়গাটা কেমন ৭ প্রেমিক- 
বর! গোলোকধাম থেকে নেমে এসে জারগাট! কেমন ঠেকৃচে 
বল দেখি! 

রম11 প্রভু! অন্থুমতি করেন ত আমি একটা কথা কই । 

পর্বত । এ্য।! তুমি? তুমি কথা কইবে, তার আবার অন্- 
মৃতি কি? তবে তুমি অনুমতি কর, আমি শুনি । 

রমা । উনিত প্রেমিকবরঃ আপনি কি? 

পর্বত। সে দিন পর্বতের অধিত্যকাপথে কথা কয়েছিলে 
তুমি? 

রমা ॥। পর্ধত ত আপনি, আপনার ভেতরে আবার অধি- 
ত্যকা উপত্যকা আছে না কি? 0. 

পর্বত । সে দ্বিন পর্মতের অধিত্যকাপথে কথা কয়েছিলে 
ভুমি। ্‌ | 
রম।। সেকি প্রভূ! অন্যায় বলেন কেন? এমন লোক- 
বিগর্হিত কাষ কি আমি করতে পারি! 
&. পর্বত। সে দিন পর্বতের অধিত্যকা পথে কথা কয়েছিলে 

নিশ্চয় তুমি । | 

রমা। ভাল, আপনি এতই যদি নিশ্চয়, তা হঃলে না হয় 


(ঠা ৪" 
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আমি ছুটো কথাই কয়েছিলেম। তা হলে শুধু অধিত্যক পথে 
কেন_সে দিন আমি কোথা না কখাকয়েছি। এ 

' সুকু। তা কয়েছিস্ইত, তার 'আবার রহস্য কর্ভিস্‌ কি ? 
সত্য গভু! সে দিন রম! উদ্ত্তা হয়েছিল। শুধু অধিত্যব পথে 
কেন, _প্রাস্তরে, নদীজলে, ঘরে, তরুতলে, এই শিবুমন্দিরে-- 


নৈচেছে, গেয়েছে আর রাশি রাশি কত রকমের কথ ঢেলেছে ছ। ্ 


পায়েসে কথার ফোড়ন দিয়েছে? 

রমা । প্রতুর শান্তর দেখা আছে কি 1 দেখা থাকে ঘি, 
বলুনত' প্রভূ! এ পাপের কি প্রার়শ্চিতত আছে! 

পর্বত । কথা-বিলাসিনি ! তুমি কথা কও । 

রম । আদি বাজান করলেম, কই, তার উত্তর 
দিলেন ন!! | মা 

পর্বত । তুমি কি বিজ! করলে? 

রম1। বলি, উনিত প্রেমিক প্রবর্-_আপনি কি? 

পর্বত। ও মামা! এ রী কি কথা! দিনত 
আবারকি? . | রা 

নারদ | তুমি কি বলতে পার না ? আমায় বলতে হবে. 1 ্ 
দেখ স্থকুমারি! ইনি আকৃমার ব্রহ্মচারী, কঠোর তাপস। শুন. 
রম]! যার সম্মুখে আজ আমরা দাড়িয়ে আপনাদের কৃতকৃতার্থ_ 
জ্ঞান করচি, ইনি সেই দেবাদিদেবের তরি শি্য। ছি 
ঘর ওতে কোনও গ্রভেদ নাই টি নিও ই, 

রমা । দেবাদিদেব পাখর--প্রভুও কিতাই? খাদি, 
দেবত নীলক$-_গ্রতুর কণ্ঠেও, ক, ক্ষীরোদ মনে সবার শেষে 
য। ভেসে উঠেছিল, তাঁই আঁছে?.. | 


৮ পর্বত 1 কেন“সে জিনিষটে কি মন্দ ?--মাম। ! তোমরাই 
বিষের দোষ গাও । কিন্তু সংসার যদি বিষময় হ'ত, ত1 হ'লে 
ৰোঝ। যেত সংসারের গতি কোন পথে । মহেশ্বর গরলটা নিজের 
গলায় পুরেই যে মাঁটী করে ফেলেছে--তা না হ'লে, দেই বিষ 
সমস্ত সংসারে ব্যাপ্ত হত্ত। ্ষ্টিরক্ষার জন্য সচেষ্ট ভগব্বান বিষে 
আর অমৃতে প্রভেদ-রাখত্তে পারত না | তা হলে দেবাস্ুরের' 
দ্বন্ব হত না। রাক্ষসের তাণ্ডব নৃত্যে পৃথিব'কে ভারাক্রাস্ত 
হতে হ'ত না। ভগবানকে মাঝে মারে বরাহ নৃসিংহ প্রভৃতি 
জন্তগুলোর মুর্তি ধরতে হ'ত না। র্বুরাজকে সীতাশোকে পথে 
পথে কাদতে হ'ত ন1। 

নারদ । আর? ৃ 

পর্বত । আর!--.আর পায়সের লোভে মর্ত্যে এসে, এখান" 
কার কাকরপথে আমার পা ছুটোকে ক্ষতবিক্ষত করতে হ'ত 
না। বাবা ! মর্ত্যের কি. পথের মহিম। | 
আারদ। রম1!-ত। হ'লে বাবাজীকে পায়েসটা ভাল ক'রে খাইকে 
দ্াও। বাবাজীকে এক গণ্ডুষ জল দিলে শত অশ্বমেধের ফল হর । 

রমা । বলেন কি! তা হ'লে আর কে হাত পুড়িয়ে পায়েস 
কাধে? আম্ছন নী তা হ'লে আপনাকে এক পুকুর জল 
ৰ মাইয়ে দিইগে। 

পর্বত, । ও মামা ! সত্যি সত্যিই তাই করবে নাকি? 

. স্থুকু | ভয় কি ঠাকুর ! ও দা দেয়, আমি আপনাকে রেঁধে 
'খাতয়ার 1 

| পর্বত ॥ আর এক, পুকুর জল খাওয়াতে হয় ন)1--এক 
তুল মুখের কাছে নিয়ে না যেতে যেতে, ইন্দির ঠাকুর অমনি 





লপ্‌করে ভোমায় তুলে-নিষে যাবে শত অর্থমেধ সে ফিআত 
কাউকে করতে দেবে মনে করেছ? একটার :ওপর আর একটা 
যক্ত করলেই. তার গ! চিড়বিড করে--পাছে. তার শতক্রতৃ 
নামটা লোপাট হয়ে যায়।--নাও বল কোথায় পায়েস হয়। 
সেই ঘরটা কোথায় দেখাবে চল। তা হ'লে কাশী যাওয়ার. 
'দায় হ'তে নিষ্কৃতি 'পাই। বাবা এই টুকু আসতেই অর্ডযের 
রাস্তার মর্দন বুঝেছি । রমে! আমাকে পেট ভরে পায়েস 
থাঁওয়াও। আশীর্বাদ করি, মের হ'তেও ৪ উচ্চতর পুত শৈলে. 
কসআরোহণ কর। ৮ .. | 

রমা । শৈলে আরোহণ ক'রে কি করব ব ঠাকুর ০২ 

পর্বত | শৈলে আরোহণ করে কি করবে, তাও কিবলে 
দিতে হবে ? সেখানে. মেঘে সাতার কাটবে। 

রমা । মনের কথ। বুঝেছি ঠাকুর! আমর! মেঘ থেকে 
ঝরে পড়ে যাই, আব আপনি. মজা ক'রে পায়সের হাড়ীটে 
দখল ক'রে নেন। ও দিদি! গরুকে রেশ দিস্নি ঠাকু- 
রের মতলব ভাল নয়। ৃ 

নারদ। আর বাঁবাজীকে ন্ট রহস্য করবার প্রয়োজন 
নেই। চল বাবাজীকে হাতে হাতে কাশীবাসেব, ফলটা 
সমর্পণ করে আসি। দেখ কুমারি, তোমার পিতার আলঙ়্ে 
যাবার পূর্বেই আমর! 'কাল সঙ্বল্প করেছিলেম,: একদিন, মান্ত 
তোমার পিতৃ-গৃছে অবস্থান ক'রে এই স্থানে আতিথ্য- গ্রহণ 
কর্ব। তাতে বাবাজীর বিশেষ আগ্রহ, (তোমাদের হাতের 
পায়েসটা কেমন একবার পরীক্ষা করে। 

পর্বত ।. হা সুকুমারি,- মামার যা কিছু, কর মর. লামার | 








দ্ন্য। মামার খাওয়া! দাওয়া -ক্ষিছুএনই.)..মামার ভি 
মন শুধু আত্রাথের জন্যসপ্পান.কেদল অধূমি 1. রি 
সনু । আপনাদের সহবাস, খে বঞ্চিত হয়ে নি ত আমার 
মনঃক্ষুপ্ণ হবেন না? যিনা | 

নারদ । 'তিনি গুনে ৷ পরান হয়েছেন । দেখ কুমারী 
সার মুখে তোমার পিতৃ-ভক্ির কথা গুন্লেম । শুনে যে কিপর্যাস্ত 
সঠাউু হয়েছি তা. আরকি বল্ব! পিতৃপরায়ণ। ! তুমিই 
ঠটরীকূলে ধন! পিভৃদেবের -সাধিকা। গাণপত্যই বল, শৈবই 
বল, শাজই বল, আর. বৈষ্ণবই বল--কি ক্রাঙ্গাই বল, এজগতে 
তোমার স্থান কেহ অধিকার, কর্‌তে পারবে না। 






পিত্ত স্বর্গঃ পিতা ধর্ঃ পিতাঁছি পরমন্তপঃ, 
পিতরি প্রীতিমাপনে শীয়স্তে সর্ববদেবতাঠ । 


এই যে কৈলাসগিরির মত তুযারগুত্ দেহে, শ্যামল তরুরাজি 
ভেদ ক"রে, তোমার  ভপোবনের শিব-মন্দির দণ্ডায়মান রয়েছে 
এখানে শুধু একা! মহেশ্বরের অধিষ্ঠীন নয়, এই মন্দির বারে সকল 
দেবতাই বাধা পড়ে আছে। . | 
[ পর্কত। আমরা বাকী ছিলে, আমরাও পড়লেষ । এখন 
শালিতগুলের পাঁয়স, রূপ দঢ রজ্জু দিয়ে মামাকে, একবার বেঁধে, 
ফেলতে পারলেই লেঠা চুকে বায়। | 

রমা, ). ঠাক অলঙ্কার শাছটা একেবারে হাঁপরে চড়ির়ে- 
এছন, যবে স্মাষরা মে এক আধ থান] গায়ে দেব তারও উপানর 
| বাখলেদ না! 


হূুক। দেখবেল প্রভূ! পিতাকে ঘেন, আপনাদের দজ ছাড়া 





প্রেমাঞ্রলি। ৪১ 


চায়ে, মন্্রপীড়া না পেতে হয়! তাষদি হয়! প্রভূ! তাঁ হলে 
আপনাদের মত অতিথি পেয়েও আমরা স্বথী হব না। 

নারদ। ওগো! নাগা না, কোন ভয় নেই। তিনি আত 
আনন্দিত হয়েই অন্মতি দিয়েছেন । 

সুকু। দেখবেন গ্রভূ! আমাকে যেন পিতৃ-জসন্তোষের 
কারণ ক+রে পাপ-ভাগিনী না করেন । 

পর্বত। আর আমাদের মতন বিশ্বদ্িগ্গজ অতিথি প্রভা, 
খ্যান ক'রে পুণ্যের ছাল! ঘাড়ে কর্বে নাকি? 

নারদ। আহাহ] ! তুমি কথা কচ্চ কেন বাপু! 

পর্ধত। কথ! কইব ন!, তা বলে অতিথি প্রত্যাখ্যান করে 
ও বালিকা, অতিথি প্রত্যাখ্যানের ফল ত বোঝে না! 

নারদ । ওরা কি প্রত্যাখ্যান করছে রে পাগলা? ওর! দুটো! 
ভক্তি-সুত্রের কথা কচ্চে !--চল চল যাই চল। 

[ক্ষেমস্করীকে বেষ্উটন করিয়া সম্বীগণের প্রবেশ 
ক্ষেম। কই কই কইরে-_কে এসেছে রে! 
জনা । কে আবার আসবে ? ষে আসবার সেই এসেছে। 


গীত। 

এসেছে প্রেমিক রতন সজল নম্বন উঠে প'ড়ে। 

চল যাই দিদি মণি, আগিয়ে আনি হাওয়ায় চণ্ড়ে। 
হেরে তার ব্দন খান, প্রাণে প্রাণে টানা টাঁনিও 

কেমনে প্রাণ সজনিন হিয্বার ম।ঝার গেছে ছড়ে। 
শ্রবোধে মন মানে না সেটানে প্রাণ বাচে নাঃ 

ভেবেছি সবাই মিলে দেব নে বধূর থলে 

বেলের গড়ে। : 


€পটক্ষেপণ।) 


স্ব 


| | ৪২ 1 
দ্বিতীয় অঙ্ক । 


০0১0 


প্রথম দৃশ্ | 


শন্দিরসংলগ্ন উদ্যান । 
পর্ধত ও নারদ । 

পর্বত 1 মামা !--কি আশ্চর্য্যর কথা মামা? 

নারদ । কি কথা বাব1! 

পর্বত | দেখ মামা । তোমার আর স্থবিধ1 দেখভি না? 
তোমাকে দেখচি, আর আমার হাপি পাচ্চে।-আচ্ছ! সামা ! 
শ্তোমার গলাটা ভেঙে গেল কি ক'রে বল দেখি? আমি এন্ত 
চেষ্টা করচি গলা ভাঙতে--কিস্ত মামা! পায়েস খেয়ে দেখচি 
শলাট] আমার ছেড়ে গেল। ূ 

নারদ । গলায় একটু সন্দি জমেছে ॥ 

পর্বত | জম্বার আর অপরাধ কি? পায়েস খেয়ে চব্বিশ 
ঘণ্ট। সপ্তুমে চীৎকাঁর করলে শুধু সর্দি কেন,__-সন্গিপাত, অপণী, 
গলগণ্ড, গগ্ডমালা সমেত কোন্‌ দিন স্বয়ং নিদান এসেই ন! 
উপস্থিত ভন ! | 

নারদ । এখন কি বলছিলে বল না। আঁশ্র্যট! দেখলে কি? 

পর্র্বত। তোমার আর কোন দিকেই ভুত নেই মামা! পায়েস 
খাওয়! অবধি তুমি কেমন ঢ্যাপ টেপে মেরে গেলে । আগে 
টুসকি মারলে টুং করতে, এখন গদা মারলেও সাড় হয় না। 
ব্যাপুহক থানা কি বল দেখি! 
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না়দ । এখন কি বলছিলে বল.না। 

পর্বত । বলছিলেম কি, এখানে ত সকলেই সাকার; কিন্তু 
নাম গুলো এমন নিরাকার হল কেন? 

নারদ । নামের আবার আকার দেখেছ কোথায় বাবাজী ! 

পর্বত | আকার কি আর হাড়ি কললী ভবে! নামটা 
সর্বত্রই আকারের অর্থবোধক হয় না! ভ্রিনয়ণাঁকি না, তিন 
হয়েছে নয়ন যার | নামটা মনে হলেই ভবানীর তিনটা চোখ 
যেন ভ্বল্‌ ভ্বল্‌ ক'রে চোখের উপর এসে পড়ে । কমলাসনা_-কি 
এনা, কমল ভয়েছে আসন যার। নামে শুধু কি গোলকেশ্বরীর মধুর . 
মুর্তি মনে পড়ে মামা ?--মনে পড়ে কত কি-মন্টে পড়ে ঢল ঢল 
স্ুধা-সরসী-জল, মনে পড়ে সহস্র শ্যামল-সৌন্দর্য্যে ঘেরা সেই 
সহঅদশন শ্বেতকমল। এক একটা! নামে যে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের ছৰ্ি 
জেগে ওঠে মাম! ! 

নারদ । কেন স্কুমারী, রমা--এ নকল নামের কি সার্থকত। 
নাই ? এ সকল নামে কি আকারের ভাল পাওয়। যায় না? 

পর্বত । দুটো চারটে অমন নাম ছেড়ে দাও।--আব, 
ভাভাসটা যে বেশী কিছু__তাও নয়! এই যে সকাল থেকে ঘুরে 
ঘুরে এত নামের সম্তে আলাপ করলে, তার আকার দেখলে 
কটার? মলিনমালা, কুন্থুমবালা, জ্যোতিঃকণা প্রতিভা !-কি 
সজাঁর মজার নাম মাম1! ই! মায়া! জ্যোতিঃকণা প্রতিভার 
চেহারাটা কি রকম? | 

নারদ | দেখেইত এলে বাব! পটলচের! চোঁধ, মুক্তোর 
মহন দীত, মুণালের মতন ' হাত» তিলফুলের মতন নাদা। ভমর 
গুঞ্জন ভাষ1--দেখেইত এলে বাবু! ! 


৪৪ প্রেমাঞ্ডলি। 


পর্বত 1 তোঁমায় দেখে দেবতার বলে তুমি বড় বিনয়ী । 
ও বাবা, মর্ত্যে এসে দেখি, মামার বিনরের একট। কুমারী হয়েছে ! 
সেই ঘে ধান ক্ষেতের কাছে দাড়িয়ে মেয়েট। গর ঠাভাচ্ছিল ! 
তাঁর নাম বললে বিনয়কুমারী। কি মজার নাম মামা! মর্ত্যলোক 
কি চমত্কার স্থান মামা! ত। য। হক, প্রমন ধারা হ'ল কেন? 
সকলকারই দেখচি একটা বাধা চেহারা আছে, কিন্তু নামগুলো 
নিরাকাত্ ! 

নারদ। ও হয়েছে কি জান বাবা !--মদন যখন হর কোপানলে 
ভম্ম হয়ে গেল, তখন তার: অঙ্গই গেল কিনা! আমর! মহাদেবের * 
হাতে পাষে ধঙ্ছর বললেম--ঠাকুর করলে কি! ওর ঘে অঙ্গটী 
পুড়িয়ে দিলে, তা ও ষায় কোথা ৪ প্রাণটা নিয়ে থাকে কোথা ৭, 
মহেশ্বর অনেক ভেবে চিন্তে মদনকে বললেন ৭--“কই ত্রিলোকে ত 
তোমার স্থান দেখি না; তবে এক স্থান আছে এই মর্তোব 
শ্বমণীকুলের নামে । হেস্মর! হে মার! ভে খিরত-জরে-মরমর 
প্রাণধরসস্তাপিন্‌ ! যাও, মর্তভে যাও-_সেই রমণীকুলের নাম 
তোমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করলেম”। সেই অবধি অনঙ্গদেব এই 
নামের ভেতর অবস্থান করচেন। বুঝতেই ত পেরেছ বাবা ও 
নামেই যা চটক _কাঁষে ভূষি। যিনি সুশীল, তিনি শ্থাগুড়ী 
ঠেডান। যিনি শরৎশশী, তিনি পের ছটায় দিনকে কারন 
অমানিশি। ত1 বা হক, এখন দেখ্ছ কেমন বল দেখি? 

পর্বত | দেখ! কায তোমারেই সাজে গামা! আমি খেতে, 
এসেছি খেকে ্বাই। দেখাদেখি আমার কর্ম নয়। 
নারদ । সুকুদাতি আর .-রমা_-এ দুজনকে দেখে কফেমল 
বোধন ? এ 5" 


পর্বত । আচ্ছা, তৃুমি,আমাকেএরট| জবাব দাও দেখি। 
নারধ | (স্বগতঃ ) বা রি কথ সি জ্বলে 
নাকি! টা টি 71 
ূ পর্বত । 1. প্রশ্নের নাম নেই ৫ যে. সুখ ওফাল সাথ . ত্র [ 
নেই অতি সহজ প্রশ্ন । বল দেখি রমাটা মেয়ে কি পুরুষ? 
নারদ। দূর মূর্খ! 
পর্ধত.। ন1 মাম! যাই, আমার সন্দেহ হয়েছে 1৮8 
নারদ । দূর মূর্খ! এখন বল 1 বেখি সয়ারী রম।--এ হদনকে 
দেখলে. কেমন? রা 
পর্বত। হাত আর পাত, ই ছুই বি তি টা টা 
বসে আছি। তা হলে গতামীম রমা সকুমারীকে দেখা! রী 
কখন মামা! | 
নারদ। এত দিনের তের একদিনের জন্যও কি ছুনকে 
দেখ নি! | 
পর্বাত। তুমি বা মনে করছ, সে. রকম দেখা, ত রোজ 
দেখডি। . ও 8 
| নারদ, । বেশ! তা হলেও, ত চ একট। আমান হয়েছে! : 
পর্বত [ও কিন্তু মামা! যখন যারে, দেখতে . চাই, জি. 
অননের একটা পাছাড় সমুখে পড়ে আমার দৃ্টিপথ অবরোধ করে। রর 
আহা মামা! আতপ চাল যখন উত্তপ্ত-সলিলসাগরে পরোপকা- 
রের জন্য,কষ্টকে কষ্টজ্ঞান ন। কারে, মনের আনন্দে সীতার কাটে, 
তখন বোধ হয় ষেন দিগঙ্গন। সকল মন্দাকিনী জলে আলুখাজুও 
বেশে কেলি করছে, ?--তখন কি বম।, সুকুমারীর কথ! আর মনে 
আসে মামা। তবে ধখন একশো! বারই, আমাকে দিজাদা রুরু, . 





খন একটা কথা ৪৪ বমার.কথ্াগুলো আমার রড় মিষ্টি 
লেগেছে।.. যে দ্বেশে, শািভগুল নেই, সে..দেশে রমার কথ 
অনেকটা কাঁজ করতে পারে। কিন্তু মামা, রমাটা যে কি 
আজও. তা ঠাওর করতে, পারিনি।. আমার, বোঁধ হয় রমা! 
শালিতগুলের জলীর ভাগ । ... ০... 

নারদ । আর হুমা? | 

পর্ধত। আরে রাম রাম-ওটাঁর কথা কয়োনা। ওট1 
রাজার বেটা--কাঁজেই. আট্শশর জেটা। . ওটার কথা শুনে 
আমার সর্ধাঙ্গ জলে গেছে। বলে কি না--পিতার নাম কঃরে 
এসেছেন যখুন। তখন, সেইস্থানেই যান। ওটার ইচ্ছা কি জান, 
ওটা আপনি পায়স. রাধে, আর আপনি বসে খায়। আরে 
রাম রাম, ওটার দিকেও আবার মানুষে চায়। 
.. নারদ |. দূর মুর্খ । আমারীর মতন মেয়ে কি আর ি 
মেলে? 

পর্বত। বল কি মামা! স্ুকুমারী তোমার এমন মেয়ে! 
ভাল, এইবাঁর থেকে আঁমি দেখাট! অভ্যাস করচি 2 


নারদ । আহ. পিতৃ-পরানরণার, কি বীর, কি ম্ধুরতা, 
কি কোমলতা 1 | 


পর্বত। যেন মহীলভা। কিন্ত মামা, মহীলতাস্থতাসঙ্গাৎ 
ভেকেন গিলিতঃ, ফন্ীঃ। দেখো মামা, জগতের শযনভয় দুর 
বা নিজে । যেন গগ্ াকুবের খাতায় উঠো, না টু 

- নারদ। চা লোকের শপ করতে, রহচডের বিষ 
কি ক্সাছে রঃ | 


এ. পর্বত রে তে নরক রক্ট বাগ দেখা বি: রে! 
আচ্ছা মাথা, মনের কথাটা কি: বল দেখি 
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নারদ | (শ্বগতঃ') খেয়েছে এইবারে মাথ! থেয়েছে ॥ 
পর্ধত | তোমার প্াগ দেখে ক্সামার জো বর্জন দিতে 
ইচ্ছে হচ্চে। বল, মনের কথা কি। | 

নারদ। (শ্থগতঃ ) তা আর বলতে দোষ কি! দারীকে 
দেখলে আমি তৃপ্তি পাই । তাতে আর দোষ কি আছে? 

পর্বত। কি মামা, চপ করে রইলে যে? 

শারদ। (স্বগতঃ ) ত 1 থাক্‌-_থাক্‌- দোষের কথা নয়! 
বললেও হয়--না1 বল্লেও হয়। ' বলতে ইচ্ছা করলে এখনি 
বলতে পারি । ন। করলে, নাও গারি | : | 

পর্বত। কি মামা, বলবার 'আগে টিভি! সাজচ, 
নাকি? ক এ | | 

নারদ। (স্বগতঃ) ত। থাক-_এর পরেই রল্ব। 

পর্ধত। কৈ মাম, বল্তে কুষ্িত হ হচ্চ?: তবে বল জল 
হাতে করি। 

নারদ। আচ্ছা বাব, তুমি যে আমার মনের কথা গুন্তে 
চা্--তোমার মনে আগে একটা কিছু না উঠলে আর তুমি 
এ প্রশ্ন করনি) জুলি আগে ৰল দেখি তোমার মনের কথাটা 
কির. রিয়া ররর ূ | 

পর্বত ! আমাকে, আগে নিলা ব করলে নামা? 4. বলব 
নি লজ্জা করচে | ৃ টা কক : 

নাবদ |. লঙ্জ! কি।লজ্জ! কি--সামার কাছে বলতে ল্জ্জা নি 

 পর্ত। না মামা, ঠোটের কাছে এসে আটকে যাচ্ছে: 

নারদ । “(স্বগতঃ) ধরেছে১_-আমার মতন রোগে ধরেছে /-+ 
ক্সাহ।হ। ! লজ্জ! কি হে! ব 'লেই ফেল না। | 





৪৮ 


পর্কতি। । মামা, ইচ্ছা করচে একবার সংসারী হই। 
নারদ | আহা বাব! ! ওর চেয়ে আর আনন্দের কথা 1 কি 
কিআছে! 2774 
পর্বত | তা মামা, সংসারী হনে পতন হবে নাত? 
নারদ ] আরে বাম, রাম-পতন, হবে কেন? সংসারী 
যোগীর তুল্য শ্রেষ্ঠ যোগী কি আর জগতে আছে ! 
পর্বত । বল কি মাম ভুমি যে আশ্চর্য্য করে দিলে ! 
নারদ। আমর! সকলেই  ত প্রভুর আরাঁধন! করচি, কিন্ত 
জনক-রাজধির তুলা শ্রেষ্ঠ স্থান কে লাভ করেছে ? 
পর্ধবত। তবে সংসারী হই? 
নারদ । * এখনই--কাঁলবিলম্থ নয়। 
 পর্বত। তা হ'লে আমাকে একটা মামী এনে দাও। 
নারদ। দূর যূর্খ, মামী নিয়েই বুঝি তোমার সংসার? 
পর্বত । ভবে আর কারে নিয়ে সংসার মাম! ? যথার্থকথা 
বলতে কি, পায়েস থেছে | আর আমার স্বর্গে ফিরে যেতে ইচ্ছা 
হচ্চে না। কে, মামা, সকাল নাই, সন্ধ্য| নাই, সম্বৎসর আমাদের 
এই বিশ্বোদর পূর্ণ করবে? মামা, আমায় একটা মামী এনে 
হাও। আমি পেট ভ"রে পায়েস খাই, আর উদগার তুলতে 
ভুলতে মহোল্লাষে মামীর আমার গুণ, গাই 151 | 
,নারদ। তার চেত্কে আর এক কাজ করনা । স্বমার একটী 
ভাঁগিনেয় বধূ ঘরে, আন না কেন 1-মা আমাকে পিতার আদরে 
পরিতোষ, করে খাওয়ান! 
. পর্বভ.।. কি. য়া”, 
বি করব মামা? 





মার ক্স? লচ নট আছে বেকারে 
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নারদী। কি করবে, বৌমাই আমার শিখিয়ে দেবেন 1--দেব- 
গুক্ পেব! করবে, অতিথি সৎকার করবে । সর্ধ-সুলক্ষণাক্রাস্ত 
. সন্তানের পিতা; হবে, পিতৃমাতৃকূল জলগণ্ডষ পাবে, বংশের 
" নাম থাক্বে_তুমিই বে কর। তুমি রূপবান গুণবান যুবক-_- 
তোমার বে করা সাজে। আমি যৌবনগৌরবহীন-*শামাকে 
কন্যা কে দেবে বাবাজী? তুমি বল ত এখনি তোমার জন্য কন্য। 
সংগ্রহ করি। চুপ করে রইলে যে? 

পর্বত।. বে কেমন করে করৰ মামা! না মামা? 
ও আমার স্থবিধে হবে না। 

নারদ। এখন আর 'না' বললে চলবে ন! বাবাজী ! আজই 
আমি তোমাকে সংসারী করে দিচ্চি। | 

পর্বত | ন1 মামা) তোমার পায়ে পড়ি। রক্ষা কর 
মাম! আমার বড় ভয় কর্চে। 

নারদ। এ কি রেপাগল! কাপতে লেগে গেলি যে। ভর় 
কি ভয় কি! বিবাহ কি বাঘ সিঙ্গি নাকি? 

পর্বত। সেকিতুমি বোঝগে। আমায় ছেড়ে দাও । আমি 
পালাই মাম! আমায় রক্ষা কর। 

নারদ । ভয় নেই ভয় নেই! আমি আর তোকে বে করতে 
বলব ন। কীাপনি কেন-শরকাপিস কেন? 

পব্ধত। ও আমার পইবেনা মামা ! প্রেমট। তি কখন 
পোঁধায় নি, কথন পোষাবেও না। 


নারদ। তুমি নর রাগটাকে যদি খাঁট কর, তা হলেই 
পোষাবে। 


পর্বব়। শুধু ছুটে! খাবার জন্য এতটা করব ?.তুমি প্টৌিক 
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যোগী-তুয়ি_ যা ছক একটা! ক'রে ফেল । দাও মাম! আমাকে 
একটা মামী এনে, আমি মামীকে নিয়ে সংসারী হুই। নাচ্ছা। 
মাষ। তোমার মনের কথাটী কি বল। 

নারদ। আমার মনের কথ! কতক ওই রকমেরই বাবাজী ! 
তুমি আম্বার প্রিপ্ন হ'তেও প্রিয় । আমার ইচ্ছা তোমাকে কিছু 
কাল ধ'রে মর্ত্যের ভোগট! খাওয়াই । সেই জন্যই তোয়াকে 
কোন রকমে সংসারী দেখতে আমার বড় ইচ্ছা । 

পর্বত । 'তবে ত ঠিকই হয়েছে--ছুই মন এক হয়ে গেছে। 
তবে মাঁম। ! মামীর চেষ্টায় লেগে যাও। 


নারদ | বুদ্ধ বয়সে নাকানি চোবানি খাব, সেট কি ব্বেখতে 
ভাল হবে? 


পর্বত। ওটা ভ তোম্বার 'অভ্যা আছে মাম! তা ভগ- 
বানকে নিয়েই খাও, কিছ! ভগবান যারে নিয়ে থেয়েছেন, তারে 
নিজেই থাও। মাধ]! যে পায়স খেয়েছি, তার অনুরোধে আমি 
চুরি পর্যন্ত করতে পারি--বিবাহ ত তুচ্ছ রথা। তবে কিনা, 
তোমাকে দিয়ে যদি কার্ধ্টটা সমাঁধ। করতে পারি, তা হলে আমি 
নিষ্কৃতি পাই । জান ত মাম! ! মাতৃগর্ভ হঃতে পড়ে অবধি এক 
ফৌট। চক্ষের জল ফেলিনি। 'আর তোমার প্রেষ করতে 
হলে, শুনেছি, কখন বাতাস থেয়ে খাঁকৃতে হয়, কখন হা হুতাশ 
কর্তে হয়; কখন আগুনে পড়তে হয়, কখন বা জলে ঝাপ দ্বিতে 
হয়। আর চোখের জল ফেল্তে ফেলতে “আাদাবন্তে চ মধ্যে চ* 
বাবা সর্বত্র গীয়তে । আগুন: টাঞগুনে না হম্প চোখ কাণ বুজে 
পড়তে পারি, কিন্তু চোখের জ্বলও ফেল্তে পার্ব না, আর “বাব! 
গেচববো গো” ক'রে জীবস্ত পিতার তর্ণিও কর্তে পার্ব না। 
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নারদ । বাবাজী! এক উপায় আছে। তা যদি কর্‌তে পার, 
ত| হলে হা! হুতাসটাও আসে, আর চোথ ছুটোও জলে ভাসে। 

পর্ধত। কি বল দেখি মাম।! 

নারদ । তুমি কিছু দিন রমাকে সহচরী করতে পার ? 

পর্বত। ত| হ'লে তোঁমরি পায়েস থাবে কে? 

নারদ । কেন বাবাজী ! | 

পর্বত । তা হ'লে মন্দর পর্বত সমেত ক্ষীরোদসাগর যন্গি 
খাইয়ে দাও, তবুও তোমার ভাগ্নেকে বাচাতে পারবে না। 

নারদ। কেন বল দেখি ? 

পর্বত। দেখ মাম! ! রমার কথা যখন আমার কাণে ঢে'কে 
তখন কাণট| যেন কটাস্‌ কটাস্‌ ক'রে ওঠে, পেটের ভিতর 
পায়েস যেন বেরুবার জন্য আচড়-পাঁচড়করতে থাকে । প্লীহাট! 
যক্কতের গায়ে ঢ'লে পড়ে? ষ্ৎটে হৃৎপিণ্ডে গিয়ে ট. মারে। 
তবু রমাকে ভাল ক'রে দেখিনি মামা ! রমীকে সঙ্গিনী করলে 
কিআর বাচব! 

নারদ । প্রথম দিন যে হই ক'রে চেয়ে ছিলে! 

পর্ধত । তখনকার দেখ আর এখনকার দেখ। কি সমান ! 
খন যে ধানের বিচি পেটে পড়ে নি মাম! ! 

নারদ । তবে রম'কে ভাল ক'রে দেখতে আরম্ভ কর, দেখবে 
প্রাণে অপূর্ব তৃপ্ত পাবে--ক্রোধের উপশম হ'বে। অমন 
খঅনিন্দিতাঙ্গী নাধবা, সুশীল বালিক! দেখে বদি মরতেও হয়) ঘ 
€ে মরণেও সুখ আছে। সেমরণ অমর়েরও বাঞ্চনীয় । 
পর্বত । তবে দেখতে আরম্ভ করব? যদি মামা) বিপদে 
পড়ি ! | 
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নারদ। তবে মামা সঙ্গে রয়েছে কি করতে বাবা! (ম্বগত) 
তোমাকে না পাড়তে পারলে আমার আর নিস্তার নাই |. 
পর্বত । তবে আজ থেকে রমাকে দেখতে আর্ত করি ? 
নারদ। কাল বিলম্ব নয়। 
পর্বত। তোমা হ'তে কোনও সুবিধে হবে না? 
নারদ। চুপ কর। কারা - আস্চে। 


(রমা ও সুকুমারীর প্রবেশ |) 


স্ুকু। এই ষে প্রভূদের আগমন হয়েছে! (উভয়ের প্রণাম 
করণ ) কতক্ষণ এলেন 1 আমাদের শ্নান করতে বিলম্ব হয়ে 
গেছে- অপরাধ নেবেন না। : | 

নারদ। আরে না না। কান করতে একটু 2 হওয়াই 
উচিত। 

রমা । তা, আমাদের প্রভূ, বড় অপরাধ হি । পাচ বৎসরের 
রুক্ষগাঁয় তেল পড়েছে, সে কি উঠতে চায়! গায়ের তেল 
তুলতে এত দেরী হয়ে গেল। 

পর্বত |. এই বাঁবে রমার কথ।। তর তর ক'রে সমীরণ অঙ্গে 
তরজ্ধ তুলে, সে কথামাল1 কোঁথ1 গেল ? 

নারদ। আজ তোমাদের এমন' বিভিন্ন বেশ কন ? 
; স্ুকু। রমাকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন তার এবেশ পরিবর্তন | 
যোঁগিনীবেশ, কি অপরাধ করেছে, প্রভু ? 
বম । আচ্ছ' প্রভূ! রুক্ষ খসখসে, নেড়ীনেড়া যোগিনীর 
বেশ ভাল, কি তেল-_চুকচুকে, রঙে টুকটুকে, গন্ধে ছুরভুরে, 
অহঙ্কার অঙ্গ ঢাকা গৃহিদীর বেশ ভাল? 
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স্থুকু। তোর কি এমন ক'রে প্রতুদ্দের সঙ্গে কথা কইতে 

লল্জা বোধ করে না? তুই কেমন ধারা মেয়ে ? | 

পর্বত । সমীর সাগরে সীতার কেটে কথার সঙ্গে ছুটবো ? 
নঠ--ওই যে, সুক্ষ হ'তে সুক্ষ্যতর হয়ে রমার কথা কোথা গেল ! 

রমা । দেখুন প্রভু ! | 

কু । তুই চুপ করত আমি বলচি। 

পর্বত । আহা কথা কচ্চে, কথ! কইতেই দাও ন। ছাই ! 

স্থকু। কেন, আমার কথা কি আপনার ভাল লাগেনা প্রভু! 

পর্বত | না--যোটেই ন!। 

সুকু। তবে রমা ! তুই কথা ক'। আমি চলে যাই? 

পর্বত) তা যাঁও। 

নারদ । মূর্খ! ভদ্রতা কারে বলে আজও শিখলে না ! 

পর্বত। নাঁ, শিখলুম না । কেন ভদ্রতায় কি মানুষের একট! 
অঙ্গ বাড়ে না কি? 

নারদ । দেখ রমা ! যার ভাঁল তার সব ভাল । 

রমা। ও কি তোটকচ্ছন্দে জবাব দিলেন, ও আমার ভাল 
লাগল না। 

কু | থাম্‌, আর বেহায়াপন! করতে হবে না। 

পর্ধত। আহা! কথাটা কইতেই দাওনা ছাই । 

রমা । কেন 'থামব কেনণ এই কথ: নিয়ে, দেখুন ঠাকুর, 
দিদির সঙ্গে আমার ভারী তর্ক হয়েছে । ও বলে,--আঁর তেল 
মাখবনা, বেশ করব না-যোগিনী সেজেছি যোগিনীই থাকব। 
আমি বলি যখন: ব্রত উদ্যাপন, হয়েছে, তখন রাজকুমারী 
আবার রাজকুমারী হব। তেল, মেখে "ল্লান করব, গন্চ্জন 
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গায়ে দেব, উত্তম উত্তম কাপড় পরব, অলঙ্কারে অঙ্গ সাজাব। 
বল তঠাকুর! কোন্‌ টা ভাল। এই দেখুন--দিদি চুল বাতেনি, 
গ! ঘসেনি, টোপর কেশে যোগিনীর বেশে চলে এল। আঙি 
বেশ আভাং ক'রে তেল মাথলেম, গ! মাজলেম,--তার পর গন্ধ-: 
চন্দন গায়ে মেখে, চুল বেঁধে, টিপ, প'রে»__নানাপ্রকারের বেশ- 
বিন্যাস ক'রে শ্রীহরণ দর্শন করতে এলেম। বলুন ত ঠাকুর, 
কাবে বেশী ভাল দেখাচ্ছে! 

নারদ। তোমাদের দুজনকেই ভাল দেখাচ্চে। 

রমা । না ঠাকুর! এ আপনার মনরাখা কথ! । 

নারদ । তবে ওই বাবাজীকে জিজ্ঞাস। কর। বলত বাৰ! 
পর্বত ! তুমিই বলত, কারে দেখাচ্চে ভাল। 

পর্ধত। রমা ! এইবারে আমি তোমায় দেখব । বলত 
মামা! এর ভেতর কোন্টা রম] ! 

রমা । ওই যেটার দাড়ী, গায়ে নামাবলী। 

নারদ। বাবা পর্বত ! রম যাকে নির্দেশ ক'রে বল্চে, সেই 
রমা । 

পর্বত। কথা বিলাসিনি ! তুমি কথা কও । 

রমা। আমি আর কথা কইব না। ঠাকুর! এত যন্ত্র ক'রে 
পায়েস খাওয়ালেম ! আমায় চিত্তে পারলেন না? আমি আর 
কথ। কইব না। . 

পর্বত। না রম! তুমি কথা কও। আমি এইবার তোমাকে 
দেখব। আমি এত দিন কেবল তোমার পায়েস দেখেছি।-- 
এইবার দেখব-তুমি, তোমার পায়েস আর তোমার কথা-- 
এ তিনের ভিতরে কোন্টা বেশী মিষ্টি 
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স্থকু | ঠাকুর! রুমার পায়েস খেয়ে আপনার মুখে ক্খ্যান্তি 
ধরে না_আর আমি যে এত যত্ব ক'রে আপনার সেবা করলেম _- 
পেটটা ভরিয়ে পায়েস খাওয়ালেম--আমার সম্বন্ধে ত একটা 
কথাও কইলেন ন1 ! 
পর্ধত। তোমার পায়েস টক ।--তোমার পায়েস খেয়ে 
“আমার গাল ছড়ে গেছে। 
স্থকু। ছিছি ! তুমি ঠাকুর খোসামুদে ! 
পর্বত। কি--কি-কি বললে? 
রমা.। বলবে আর কি--ষথার্থ ই ত তুমি খোসামুদে। আি 
পারেসে এক কাড়ি তেতুল গুলে দিলেম--আমার পায়েস হল 
মিষ্টি, আর দিদি এক বস্ত! চিনি দিলে, তাঁর পায়েস হল টক ! 
সুকু। ছি ছি ঠাকুর, তুমি এমন! আসুন প্রভূ! শুধু 
আপনাকে আহার করাই। 
পর্বধত। দেখ মামা | তুমি থাকৃতে হয় থাক। আমি 
যদি আর এখানে একদণ্ড থাকি-- 
নারদ । আরে গেল! চট কেন? 
পর্ধত। আমায় অপমান ! 
নারদ । আরে মূর্খ! অপমান: হ'লকি সে! আামাসাও 
বোঝ না? 
পর্বত । তামাসা বুঝতে হয়, তুমি বোঝ ।__তুমি আমার 
চেয়ে কি নে বড় ? বয়সে আর সম্পর্কে--এই ত তোমার অহঙ্কার! 
তা না হ'লে তুমি কিসে বড়? তুমি করযোড়ে কেদে কেঁদে, 
ছন্দোবন্ধে গাণ বেঁধে, হরি হরি বলে, যেন কচি-ছেলে আবদার 
ক'রে ভগবানের কাছে গিয়েছে । আর আমি আপনার কের, 
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সাধনার ডোরে হরিকে বন্ধন ক'রে কাছে এনেছি । তুমি আসার 
চেয়ে ক্কিসে বড়? 
নারদ। আরে মুর্খ ! তুমিই না হয় বড় হ'লে, তাতে হ'ল 
কি--অপমানটা কিসে হ'ল? : 
পর্ধত। তোঁমায় আপনি আপনি ক'রে কথ কইবে, আর 
আমাকে বলবে তুমি! 
'রদ। অ। পাগল! তাই তোর রাগ! আমি মনে কর্লেম, 
হটাৎ নাজানি বাঁবাজীর ঘাড়ের কোন্‌ শিরটে ছিঁড়ে গেল। 
রমা। আমি মনে 'কর্লেম, ঠাকুর বুঝি ষট্চক্র ভেদ 
কর্লে। 
পর্বত | ওই শোনন1-আমি কথন থাকৃব ন1। 
স্ুকু। প্রভূ! মার্জনা করুন। আমরা! জ্ঞানহীন] নারী-_ 
আমরা কি আপনার মহত্বের মন্দ বুঝতে পারি! রহস্ত করতে 
গিয়ে কি ব্ল্তে কি বলেছি"। ঠাকুর আমাদের ওপর ক্রোধ 
করলে আমরা যাই কোথায় ? বলুন প্রভূ! আপনার রাগ 
গিয়েছে। 
পর্বত ।. আমি কি রেগেছি স্থকুমীরি ! তোমরা আমার 
অরদাত্রী-_ক্ষুধানল সাগরের নিস্তারকত্রী-তোমাদের উপর কি 
রাগ করুতে পারি ! .ও আমি রহন্ত নিই ন্নিসিদ ভদ্ন 
দেখাচ্ছিলেম। 
স্ুকু। চল্‌ রমা! ঠাকুরকে আজ ও ভ'রে পায়েস ও 
নিবি চল্‌। 
. জমা । এস ঠাকুর! আমার রান্নাঘরের দোর আগৃলে বসবে 
এস, সে খানে বসে কেমন পায়েস, রাধি দেখবে এস। 
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পর্বত | আমি কিছুতেই যেতেম না, শুধু মামার খাতিরে 
যেতে হণ্ল। 

নারদ। ভাগ্নের ত কর্তব্য কাজই তাই। 

রমা । কই আবার তুমি বললুম, রাঁগ করলে না যে! দেখ 
ঠাকুর! তোমায় যে যেমন বলে বলুক, যে যেমন দেখে দেখুক, 
আমি কিন্তু তুমি রাগলে; দেখি ভাল। 

পর্বত । বটে !- ভোর এত বড় আঁম্পর্ধা! মামা ! এই ভবে 


তোমার মর্তভোগের ইতি। 
র টার রা [বেগে প্রস্থান । 
স্ৃকু। কি করলি হতভাগ!। মেয়ে? 


নারদ । ওহে পর্বত! রাগ ক'রনা--ফের, ফের। ওহে 
বাবাজী ! ফের, 

রমা । ভয় কি-ঠাকুর যাবে কোথা! আমার হাতের 
নিমঝোলকেই যখন ঠাকুর পায়েস মনে ক'রে থেয়েছে, তখন 
আর ঠাকুর যায় কোথ।! | ০ | 

সুকু। চলে গেল-_জার যাবেকি। 

রমা। দেখবেন-__ফেরাব ?-:(উচ্চৈঃ) ও ঠাকুর যাচ্ছে 
যাক। আপনি কোথায় যান? আজ আমি ক্ষীরপুলি দিয়ে 
পায়েস রাঁধব, ছানার ভালনা করব--খাবে কে? উচ্ছের শুক্ত, 
টক 'দয়ে মুগের ডাল, পোস্তোর ঝালবড়1! ছুজনেই চলে গেলে 
খাবে কে ?াদেখেছ চাল কমে এল। 

সুকু।॥ সত্যিই তলো! 

নারদ। রম! তুমি ভুবনেশ্বরী হও । 

রমা |: আলু দিয়ে, বেগুন দিয়ে, বরবটী দিয়ে, পাঁচ ফৌড়ন 
দিয়ে চড় চড়ি! আযৃসীর গুড় অন্বল! 
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নারদ | ফিরেছে--ফিরেছে। 
রমা । না ফিরে যাবে কোথ1 ? 
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সুকু। দেখিস্‌--আর যেন কিছু বলিস্নি। 

নারদ । ন1 রমা_-আর কিছু ব'ল ন1। 

পর্বত। আমার কমগুলুটো কোথায় রেখেছ দাও । 

রমা | পে, ক্রোধানলে পুড়ে গেছে। 

নারদ । বাঁবাজী ! তোমার হাতে ওট] কার কমগুলু? 

পর্বত | (হণ্ত নিরীক্ষণ করিয়া!) তবে আমি আবার চল্লেম। 

স্থকু। না ঠাকুর! আর যেতে হবে না। এত আয়োজন 
করেছি কার জন্যে? 

রমা। তোমার জন্যে আমি হাত পুড়িয়ে মর্চি_তোমার 
ন! খাইয়ে ছেড়ে দেব মনে করেছ না কি? নাও, চল। 

পর্বত | না-আঁমি যাবনা । 

নারদ । আবার যাবন! কেন ?--্চল। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক । 


লতাকুঞ্জ। 
জনার্দন ও ক্ষেমস্করী। 

ক্ষেযম। যোগী খষি, যোগী খয়িই আছে,-তোরে তাঁর! বকৃ- 
বার কে? তুই আমার তাঁওা ঘরে জ্যোছনার আলো--তুই 
আমার মন্দের ভালো । হু'লেই বা তারা স্বগ্গের মানুষ ! তার! 
তোরে বৃক্বার কে ? 

জনা । দেখ, ক্ষেম! দিদি ! রাজ। যদি করে খুন, ত সেট?ও 
একট! গুণ। তুমি আমি তাই দেখে বদি কাদি, তা হ'লেই 
বিধি বাদী--মা লক্ষ্মী অমনি শীক কড়ি, কুণকে ধানের হাঁড়ীঃ 
পদ্মাসন সমেত পেঁচার পিঠে চাপিয়ে, সর্বাঙ্গে তেল মাখিয়ে 
খিড়কীর দোর দিয়ে সরেন। রাজার গুণ দেখে যদি হাসি. ত1 
হলেই কোটালরূপনী প্রেমের রশী দিয়ে দুটা হাত বেঁপে, গাধার 
কাধে চাপিয়ে, চল্‌ শালা, হেট্‌ শাল! বলতে বল্তে ঘানিগাছে 
জুতে দেন। ক্ষেমা দিদি! ফোগী খষির প্রেমের কথায় থারিস্নে। 

ক্ষেম। তাই ভ! প্রেমের কথায় থাকাত বড় দাক্স হল !-. 
হা রে তাই ! তাদের লক্ষণট কি দেখলি বল্‌ দেখি ! 

দসা। যব অলক্ষণ--কাড়ি কাড়ি খাচ্ছে, আর গা? গা করে 
চেচাচে । আর যেকাছে আস্চে, তারেই ম' ভৈঃ মা! তভৈঃ ক'রে 
তেড়ে ফাচ্চে। চল্‌ দিদি আমর! 'দেশ ছেড়ে যাই ।.. ** 


৬৩ প্রেমীঞ্তলি | 


ক্ষেম। তাই তদাদ!! তাই তদাদা'! কেমন ক'রে যাইবল্‌। 
মন গেছে রসাতল-_-গিয়ে ধবল. করব কি, খিদে পেলে খাব কি? 
জনা। তাই ক্লে যে কাড়ি কাড়ি ফুল তুলে, টো উচ্ছে। 
ছটা কলমীশাক, আর তলার মুটো। থানেক ধর ভাত খেয়ে 
মর্ব, তা আর পারচি না। এবারে বেরুলে আর ফিরচি না। 
রাজ” মেয়েদের দিল বুড়োবর১তাদ্দের ন। আছে পয়স] না আছে 
ঘর--কেবল ঝুড়ী প্রমাণ রাগ আছে । ধরাই হক পোড়াঁই হক, 
আঙ্গ তবু ছুমুটো৷ থাঁচি, কাল আর পাচ্চি না। পায়েস হাড় 
ইাড়া, গুড় অন্বল ঘড়া ঘড়া, যতক্ষণ দেখটি ততক্ষণ বেশ আছি। 
হত দিয়েছি ত মরেছি। অমৃ্নি দিদিরাণীরে ছু'লি--সর্ধনাশ 
কর্লি,বল্‌তে বল্‌্তে মারতে আসে । শালপাতা আর তেঁতুল দিয়ে 
তোরে সব মাজিয়ে নেয়। ঘস্তে ঘন্তে তোর হাতে থিল ধরে। 
তাই দেখে যদি মনের কষ্টে চোখে জল ঝরে, অমনি রমাদিদি 
কাণে মন্তর ফুঁকৃতে থাকে। সে মন্তরের তাড়ায় প্রাণ ধুঁকৃতে 
থাকে । বলে ঠাকুরদের ভক্তি করে সেব! কর্‌, মুক্তি হবে। 
ক্ষেম। তা তোর হবে, মুক্তি তোর ঠিক হবে। 
জনা। আমরণ! ডাইনি তুই মরবি কবে! সকাল সকাল 
মুক্তি হ'লে তোর গতি করবে কেণ ওরা! কি আর তোরে 
দেখবে?--তোর অদৃষ্টে তা হ'লে ভাগাড় আছে। | 
ক্ষেম। কি বল্লি! আমাকে ভাগাড়ে যেতে হবে ! 
জনা । আরে বুড়ী ! তুই যাবি কি বল্গচি ? ভাগাড় তোর 
কাছে আম্বে ।--বল্‌ দেখি ঠাকুররো। এসে অবধি কদিন তোর 
খোজ নিয়েচে ? তোরে কত পায়েস পিঠে দিয়েছে ? 
1 ক্ষেম।, পায়েস আমি চিবুতে পারি না বলে, ওরা আমাকে 
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ডেঙেো কুম্ডোঁর ভাট! থেতে দেও । আম কাঁঠালের রস খেলে 
বিষম ল.গে ব'লে, আমাকে ছাতু খাওয়ায়। দেখ জনা! তোর 
দিদিরাণীরে 'আমায় বড্ড ভাল বাসে । আর তোর দাদাঠাকুররোঁও 
+€ষ বাসে না, তানয়। বড়ঠাকুরটী আমাকে দেখলে কাছটীতে 
ৰসির়ে হরিনাম শোনায়, বাঁণায় গান গায়, আর পুরাণের গল্প 
করে| ছে"্টঠাকুরটী আমায় দেখলেই বগল বাজায়, আঁর বস্‌ 
বন্‌ বম্‌ বম্‌ ক'রে ভাথেই তাথেই নৃত্য করে। বলে বুড়ী ! তোরে 
দেখলেই আমার কৈলাসের কথা মনে পড়ে। 

জনা। ও হরি! তা জানিস না বুঝি! কৈলাসে একট! 
ভাইনি আছে, তারে ঠাকুর বত ভাল বাসে। দে থুকুর-খুকুর 
কাসে, মিটির-মিটির চাঁয় আর থাকে বেলতলায়। তার মুলোর 
মতন দীত, তালগাছের মতন হাত, কুনীরের মতন হা, গণ্ডারের 
মতন গা। তোঁরে ঠিক ভার মতন দেখতে কি না, তাই তোরে 
দেখলে তার কৈলাসী নেশ! হয় | 

ক্ষেম। গশবেরে হতভাগা! (প্রহারোদ্যত )। 

জনা । মারতেই যদ্দি হয়, ত আগে কথা! শোন্‌._-বল্‌ দেখি 
দিদি! পাহাড় জলে কি জঙ্গল জলে। 

ক্ষেম। আমি এত কথ! একেবারে বলতে পারব ! 

জনা । এও কি একটা কথা ! তবে আমি যখন জিজ্ঞেসা 
করচি, তখন চোক কাণ বুজেব'লে ফেল. । 

ক্ষেমা ও ছুইই জলে । 

জনা। আহা দিদি! মরে যেন তুই জন্ম জন্ম জন্ম-বিধৰ! 
ক্ষে্াদিদি হস। ছুইই জলে তবে তাতের কিছু মাত! প্রভেদ। 
আর পাহাড় জললে পাকের কাড়ি, জঙ্গল জললে ছাই। 
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ক্ষেম। তোর বালাই নিয়ে মরে যাই। তুই ঠিক বলেছিস । 
তোর ঠাকুরদা একবার একটা পাহাড়ে মেয়ের সঙ্গে পিরীত 
করতে গিছল; তা সে রসিকতা ক'রে এক কাড়ি পাক তোর 
দাদার গায়ে ঢেলে দেয়। আমাকে বে করবার পর পধ্যন্তগ 
পাকের গন্ধ তার গায়ে ছিল। 

জনা। তুই গন্ধটা কোন্‌ চেটে নিয়েছিলি। 

ক্ষেম। মুখে আঞ্চন তোমার । 

জনা । আমর্‌ । মুখে আগুন কন ৭ তা হ'লে এ বুড়ে। বয়সে 
আর পাত চেটে মরতিস্‌ না । ও দুর্জয় থিদের দমন হ'ত-- 
চিরকালের মতন মরে যেত। তাহলে দেখতে দেখতে টপাস্‌ 
ক'রে আমার ঠাকুরদাদাকে গালে তুলে দিতিস না। 

ক্ষেম। আমি শুনে, তোর ঠাকুরদাদীকে খ্যাউরা মেরে 
ধর থেকে বার ক'রে দিয়েছিলেম। তার গন্ধ চেটে নেবো? 

জনা । আহা! দিদি! তুই সাবিত্রী। তুই অহল্য! দ্রৌপদী 
কুস্তি তার? মন্দোদরীস্তথ|। 

ক্ষেম। মিছে নয় ভাই] যে আমার রান্না খেয়েছে, সেই 
আমাকে দ্রৌপদী বলেছে। 

জনা। দিদি! তোর পতিভক্তিটে একবার নল্তেকে শিখিয়ে 
দিন্‌ ত; যাতে শিগ্গির-শিগৃগির তোর মতন ধাত পায়, ছুটে 
পাঁচটা দেখতে দেখতে পেটে পুরতে পারে। 


(ললিতার প্রবেশ ।) 


ললিতা । চেপে ধর! জনার মুখটা চেপে ধর্। দেখলি 
প্রিছি! জনার আক্কেল দেখলি ৭. 
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ক্ষেম। তুই মরণা রে পোড়া রমুখেো ! নলতে আমার জন্ম- 
একে! হয়ে থাক্‌ । | 

জনা! । ই1-_-হ1) তা হ'লেও হয়। 

ললিতা । ভিমরতি বুড়ী, বল্লি কি! জন? যে আমার বর - 
আমি যে তোঁর নাতবউ ! | 

ক্ষেম। ও মা! কোথায় যাব! তুই আমার নাতবউ ! জন! 
তোর বর 2 

জন1। তা জাঁনিসনে ঝুকি দিদি | আমি তোর নাতজামাই। 


ক্ষেম। ওমা কি নজ্জার কথ! ! তুই আমার নাতজামাই ! 
আমি এতক্ষণ জামাইয়ের সঙ্গে কথা কইলুমরে ! (ঘোমটা দেওন) 
জন1। ও দিদিকরলি কি! 


ললিতা । ও দিদি করলি কি! ও দিদি কম্নে গেলি! 

জনা । ও দিদি আজকের মতন কথা ক? । 

ললিতা । ও দিদি ঘোমট। খোল্‌। 

জনাঁ। ও দিদি বদন তোল্‌। 

নেম । ওরে আমার বড় নজ্জা করচে। 

জনা । শোন! বড় দিদি রাণী বাঁধবে; ছোট দিদি রাণী 
যোগাড় দেবে; হাড়ি হাড়ি পায়েস হবে, গাড়ি গাড়ি পিঠে 
হবে। কিন্ত দিদি ! আমার বরাতে বুঝি খাওয়] হ'ল না। 

ক্ষেম। ( ঘোমট। খুলিয়া ) কেন দাদ। জনার্দন ! 

ললিতা । তোর মৃত্তি থে ওর বুক ধড়ধড় করচে । 

ক্ষেম। ডুমুরের ফুল, টাঁপ'কলার বিচি, জামরুলের ছাল, 
মাগুরের শের সঙ্গে বেটে খাইয়ে দে--বঝাঝা থিদে হবে এখন। 

জলা । ও বাবা ! কেমন করে খাব গে ! 
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ক্ষেম। কেন সবাই যেমন করে খাঁর,-পাণের রস আর 
মধুর সঙ্গে মেড়ে খাবি । নিদেনের চরকা-ঠাকুরের দোহাই দিয়ে 
পাণের রস আর মধুর সঙ্গে গোবর গুলে দিলেও অধুধ হয়। 

জনা । নাদিদি' তা আমি কোন মতেই ধেতে পারব না । 

ক্ষেম। তবে ঘাড়ে পেরলেপ দ্বিন্‌। 

জন! ॥ নলতে আমার হয়ে খেলে, আমার এ রোগ সারবে 
কি বলতে পারিস্‌? 

ললিতা । তা! হ'লে আমি যখন মরে যাব, তখন দিদির অযুধ 
আগুনে ফেলে দিদ্‌। বাচলুম ত বীচলুম ; ন1 বাচি তত পরকালেও 
কাজ দেখবে। 

জন । দেখলি--তোর নাতবৌএর আক্কেল দেখলি ! 

ক্ষেম। তা, হা নাতজামাই ! নাতবৌকে আমার পছন্দ 
হয়েছে? তা হয় ত বল-_ছ্হাত এক করে দিই। 


ললিতা। '্সাহ! দিদি! তুই মেয়ে প্রজাপতি । কি মিলটাই 
টালি ! 
নাতজাষাই নাতবোৌ হলাগল ভীব, 
পু'ইমাচাতে রাঙা-আলু। পল্ত। ক্ষেতে ডাব ) 
জনা। কিন্তু হলে কি হবে দিদি! তোর নলতে, আমাকে 
ছুচক্ষে দেখন্তে পাবে না । তাইতে আমার শরীর শুকিয়ে যাচ্চে। 


ললিতা । আমি একট বুধ বলে দেব, খাবি? ছুদিনে 
দেহ পুরে উঠবে। 


জনা। সে অধুদ নিও বিশ বৎসরে শিখতে 
« পারে না, না? দে ত নলতে !-_কি বলিস্‌ দিদি খাব ? 


ক্ষেম। খা'না খাঃনা। আমি নলতেকে সে সব অধুধ 
শিখিক্জে দিয়েছি | 
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ললিতা । এই ক্ষেমা দিদির ঘাড় পেঁচিয়ে রক্ত বার ক'রে, 
যদি সর্বাঙ্গে মাখাতে পারিস 

ক্ষেম। তবে রে ডাইনি! তোর যত বড় মুখ তত বড 
কথ] !-_ দেখ দিদি এই ছুটোতে পড়ে আমার সন্তে ঝগড়া করচে । 


(রমার প্রবেশ |) 

রম] | হা! রে নলতে ! তোর ও কি রকম আরেল ! তুই কঙ্চি 
মেয়ে, সহবৎ শিখ্বি, না গুরুজনের সঙ্গে ঝগড়া করচিস্‌ ! 

জন1। ঝগড়া করব কেন--ক্ষেম! দিদিকে প্রেম শেখাচ্ছি। 
নলতেকে বলচি এককাডি রাধ, তারপর । “সব খাব কাউকেও 
দেব না বলে উপোষ করে থাক । আর ক্ষেমা দিদি খাব না 
খাব না” ক'রে নাকে দিয়ে চোৎ ক'রে টেনে নিক। ছোট দিদি 
রাণী! নলতেকে অরুচি শেখাতে পার ? | 

রম! | আর অরুচি শেখাতে হবে না1। ঠাঁকুররো আন্গ কিছু 
খেতে পারেনি-সব ফেলে উঠে গেছে । তোরা কে কত খেতে 
পারিস দেখব। আয় শিগগির আঁয়। 

জনা। আহ! ছেটি দিদিরাণী ! আর দুদিন আগে যদি 
ঠাকুরের দিকে স্থুনয়নে চাইতে, তা হ'লে না খেতে পেয়ে নলতের 
আমার কা বেরুত ন!। 


ক্ষেম। সত্যি দিদি! নলতের মুখের দিকে চাওয়া যাঁয় ন1। 
মেয়েটার কি হল! 

ললিতা । ন!দিদিরাণী! জনার কথা শুনো না। জামি 
আগের চেয়ে মোট। হয়েছি ব'লে, ওর দুজনে পণ্ড়ে চোখে-চোঁথে 
আমাম্ন খেলে । 


রমা । বটে রে মুর্খ !--তবে আমি ঠাকুরকে ভালবাদি বলে; 
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বুঝিঠাকুর আঁধপেটা খেয়ে উঠে গেল মনে করেছিল্‌! 
হতভাগা ছেলে,আমি ঠাকুরের সঙ্গে ঝগড়া করি দেখুতে পাস ন।? 
তোর বড় দিদিরাণীর কথা বলতে পারিস বটে-_-আমাঁকে 
বলতে পারিস ন1। 
জনা | মুখ্খ না হ'লে কিম, নজর হয়? দেত নলতে 
গুলিয়ে শোন্‌ দিদি! বল. দিদ--কথাট। ঠিক কি না। 
ললিতাঁ। বলব দিদিরাণী? 
রমা | কি বলবি বাদর মেয়ে? 
জন | বটে-_কি বলবি !--ভবে নিশ্চয় বল্‌ নলভে ! 
গীত। 
প্লেঙ্গের কি সে ধাঁর ধারে। 
প্রেমের কথায় কাঁণ দিতে মই, প্রাণ নিতে যেই সাধ করে) 
প্রেমের বোঝা! বয় লো সই য।রা। 
প্রেম ধরিতে ফাঁদ পেতে সই. আপনি দেয় ধরা । 
শেষে সব বিকায়ে, মুল হারায়ে, দাঁম দিয়ে তার পায় ধরে। 
রমা। হারে বাদর মেয়ে! তবে দেখি আজ তোদের কে 


খেতে শোঁয়। 
[ রমার প্রশ্বান। 


জন1। দেখলি ক্ষেমা দিদি, ছোট দিদিরাণীকে কেমন 
ঠোকরটা মারলুম--মাথাটী গৌজ ক'রে চ'লে গেল! 

ক্ষেম। বেশ করেছিস্‌ দাদাঁবেশ কারছিস্। আমা- 
কেও ভাই, তোরা ওই রফম ক'রে একটা! আধটা ঠোকর 


মারিস্‌ ত। 
জন।| ন! দিদ্দি তোরে ঠোকর ষারতে পারব না। ুই 


মাথাটা গৌ্জ করলেই বাকী দাতগুলি ঝর বর. কয়ে পড়ে যাবে। 
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ললিতা । মাথা গৌঁজ কঘ্ধলেই দিদি, কোলকুঁজো হয়ে 
াবি। তা] হঃলে রোজ তোর কুঁজের সেব। করবে কে? 

জন1। তুমি পাকাবুড়ি শালেরগু ড়ি তোমায় মারলে বান । 

ললিত।। ঠিকরে এসে রগটা ধেঁসে কেড়ে লবে প্রাণ। 


দ্বিতীয়, অঙ্ক । 
5 
তৃতীয় দৃশ্য । 
শিন-মন্দির | 
নারদ পূজায় উপবিষ্ট ॥ 
গখত। 
থলে উঠে যে প্রাণ, হে ঈশান ! 
এ ফেমন তব ালবাসা এ কেমন আপনন্নান। 
(স্রকুমারীর প্রবেশ |) 
স্বকু। প্রভু! আপনার শিনপুজা হয়েছে ? 
নারদ। কেও-স্ৃকুমারি ! 
স্থকু। আজ্ঞে হ--আপনার পুজ সাঙ্গ হয়েছে? 
নারদ। হাঃ হাঃ আমার আর পুজাই বাকি, আর তার 
সাই ব। কি!-__তা। দেখ স্থকুমারি ! পুজ1--ও একট মায়িক 
প্রক্রিয়া ) আর ক্রিয়াকলাপটা কি জান? ও যেন ভগবানের সঙ্গে 
আলাপট করবার কাধ্যটা। ও যেন বেশভূষা! ক'রে গিয়ে, উপ- 
টৌকন হ'তে নিয়ে, ভগবানের বারের কাছটাতে গিয়ে বলাটা 
প্রভো ! নারদোহং ভবৎ্সমীপমাগত্য ত্বামন্তগ্রহং যাচয়ামি। 
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'ারপর দয়াময় বংশের পরিচয়, আকাঙ্ক্ষা সমুদয় জেনে, ভেবেটিস্তে 
বুঝে, ছুটে] আলাপ করতে হয় করলেন, না হয় একটা! আধটা ফল 
দরেয়ানের হাত দে দিয়ে, অমনি দরোয়ানকে দিয়েই সোজা 
পথ দেখিয়ে দিলেন । | 

সুকু । তবে কি প্রভূ! পূজায় কোনও ফল নেই 

নারদ। ফল নেই সেকি কথা-_কাজের ফল আছে বইকি ! 
থাঁতায় নাম ওঠে) যদি কথন হাটে-মাঠে, পথে ঘাটে, শ্মশানে- 
মশাঁনে বিপদাপদ ঘটে, তাতে পরিচয়টায় অনেক উপকার দেখে। 

সুকু। তবে কি আমর! আর পুজা করব না? 

নারদ । দরকার কি? তোমাদের পুজার যে বিশেষ কিছু 
প্রয়োজন তা ত দেখি না। 

স্থকু। শঙ্করের আরাধনা! ক'রে, আপনার ন্যায় অতিথির 
চরণদ্রশন রূপ মহাফল লাঁভ করলেম-_-আর বলেন কি ন। পুজার 
প্রয়োজন কি ! 

নারদ । একেবারে বিশেষ কিছু যে অপ্রয়োজন তাও ভ 
দেখি না । তা হ'লে তোমর! পুজা করলেও করতে পার । 

কু । তবে কি আপনি আর শিবপুজা করবেন না ? 

নারদ। তোমায় যদি পুজ। করতে হয়, তা হ'লে আমাকেও 
করতে হবে বৈকি! সাকার-পুজ1 কেবল ফলের জন্য। আর 
ফল কামন। কে না করে সুকুমার !, হা, তা-ই সুকুমারি ! 
আমার এখানে আগমন তোমার ফল বলজ্ঞান হয়েছে? 

সক / প্রভূ ! আপনি শঙ্করের আরাঁধন! করুন। 

নারদ। এই যে কচ্চি, এইষে কচ্চি। তাহ্*লে আমার 
হাতে কতকগুলো! তুলসী দাও ত। 
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স্বুকু। শিবের পুজার কতকগুলো তুলসী কি হবে ঠাকুর ! 
নারদ। ভাঃ হাঃ হাঃ! এ কথাটা বলতে পার। ভাল 
স্ুকুমারী ! তুলসীর ওপর তোমাদের এত রাশগকেন ? মা. লক্ষ্মী ত 
'ভুপ্রসীর নাম শুনলেই জ্বলে যান । 
স্থকু। আপনি বড তুলসী ভাল বাসেন ঝলে। নিন্-বিম্বপত্র 
নিন্_নিয়ে শিগ্গির শিগ্গরি পুজা সাকুন। পর্বত ঠাকুর 
আপনার আপেক্ষায় ৰসে আছেন। 
নারদ। ধ্যায়েন্সিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং / দেখ স্থকু- 
মরি, 
স্থকু। "আবার সুকুমাঁরী, কেন প্রত! 
নারদ । আবার সুকুমারী কেন [হাঃতাঃ! "গায়ে সুকুমার 
হয়ে স্ুুকুমারী, শিঃয়ে স্বকুমারি-আর রজতগিরির উপত্যকা 
অধিত্য ক1, গহ্বর, ঘর্ঘর, শৃ্_-সব সুকুমারী ।--স কথা যাক্‌__ 
বললে কি-হ1-দেখ স্থকুমারি ! ভগবৎসেবায়--অনাহাবে, 
অনিদ্রা) আগ্রহে, উৎকণ্ঠায়, ভক্তিমতী রমণীর মুখ যে ক্ষ 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করে, যে তা৷ না দেখেছে, সাধ্য কি সে সেরূপ 
অনুমান করে। 
স্থুকু। পর্বতঠাকুর আপনার জন্জ আহার করতে পারচেন না। 
নারদ। এই যেচল না1-আমিও ত আহারের জন্থা গ্রস্তত। 
স্থকু। ধ্যান করতে করতে,মাবার বন্ধ ক'রে উঠলেন কেন ” 
নারদ। বন্ধকরব কেন! তবে কোন্খানট! পর্যস্ত বলেছি 
বলত । 
স্থকু। প্রভূ! আপনি কি করচেন, তাও বুঝতে পারি না. 
আপন কি বলতেন, তাও বুঝতে পারচি না। 
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নাঁরদ। ধাযষেনিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং চাঁরুচন্দ্রংতাঁবং 
তুকল্পোজ্জলাঙ্গং'--দখ, মহেশের ধ্যানের ভিতর অনেক 

গলদ । রজতগিরি, চন্দ, রত্র_-এসকল ছাতা, তুলন1 করবার কি 
আর ভাল জিনিষ মিললো না। 

স্ুকু। এ সকলের চেয়ে আর কি সুন্বর আছে ঠাকুর ! 

নার্দ। ঠ্রিক বলেছ-_- ভক্তি দুধা মাথা, উপবাস-মলিন 
রমণীর মুখের যে সৌন্দর্যা-- সে সৌন্দর্য্য কল্পনায় আসেনা। সে 
সৌন্দর্য বিধাতার তুলিতে অস্কিত হয় না। স্ুকুমারি! সে রূপের 
তুলনার সর্ব বুঝবে কে? সে রূপ মুণিমনোহারী ।__সুকুমারী | 
তোর্ধার সৌন্দর্যে আমি বিমুগ্ধ হয়েছি । 

ল্ুকু। প্রভূ! শঙ্করের আরাধন। করুন । ূ 

নারদ। ন্বকুমারি | তোমার সৌনর্ষ্ে আত্মার হয়েছি । 
তোমার এই লঙ্জাবিনত্্র বদদনের তলদেশে কোটা ন্বর্গরাজ্য 
অবস্থিতি করে। স্ুকুমারি! স্থকুমারি 1 

সুকু। প্রভু! পুজা করতে ইচ্ছা! ন। থাকে ত চলে আসুন, 
ভোঁজনসময় উপস্থিত । ৃ 

নারদ। আমি আবার কার পুজা কৎৰ গ্ুকুমারী ! শঙ্করের 
ধরে আমার এত বিন্বপত্র জমেছে, যে তার একটা কম্লে কি 
বাড়লে এখন আর হ্রাসবৃদ্ধি নাই। স্তকুমার্ি ! তুমি আমার কে। 

স্ুকু। পিতার আদেশে আমি আপনার সেবায় নিযুক্ত । 

নারদ। বেশবেশ। দেশ স্থকুমারি ! পিতার আদেশে হে 
আপনাকে চালিত করে, দ্ভার গম্যপথের একমুষ্ট ধুলায়, শত 
অমরাবতী ক্রয় করা! যায়।__তা_ইা গিতপরায়ণা! পিতার 

'আদেশপালনই যদি তোমার কাজ, তা হ'লে তুমি আমার কে? 
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ক্কুক্ধ। আঁমি আপনার সেৰিক1__দাসী। 

নারদ । ৰেশ বেশ-__আরও বেশ। স্ুকুমারি ! তুমি জগ- 
দীশ্বরী হও । ভাল, তুমি যাদি আমার দালীই হও-_ত। হ'লে প্রভু 
যদি দাসকে কোন আদেশ করে, তবে দাসীর কি কর! 
উচিত? 

(নেপথ্যে । মামা! মাম! ! বলি ৪ মামা!) 
কুমারি ! চলে যাও, চলে যাও । দেখ__পর্ব,তে ছৌডা যেন 
এদিকে আসে না। (উপবেশন |) 


€ রমার প্রবেশ |) 
রমা । প্রভূ ! ছোট ঠাকুর পাত কোলে ক'রে চোঁক রাঙাৰার 


জোগাড় করেচে। (নেপথ্যে । মামা! ও মাম । )--ওই 
শুন্ধুন-_-আপনার পুজ1 শেষ হয়েছে ? 


(পর্বতের গুবেশ )! 

পর্বত । ও কি মামা !--হচ্চে কি? ধ্যায়েন্লিত্যং পড়তে কি 
গঞ্রক বৎসর লাগে ! 

রম! | ' এই বারণ করে এলেম, আবার উঠে এলে যে! 

পর্বত | তুমি চলে এলে, কতকগুলে1 কথা কোন্‌ আমার 
কাছে রেখে এলে । আমি সেই কথাগুলো লরে পায়সসাগরে 
ছিনিমিনি খেলতেন । 

নারদ । ধ্যায়েলিত্যং-_ 

পর্বত । ও কি মাম! সমস্ত দিনে রজতগিরি পর্য্যস্ত পৌছুভে 
পারনি ! নাঁমামা আমার, ইসিতে প্রেতরুত্য সমাধা না 
করে আর উঠচেন ন1। 


উজ 
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স্থকু। ছোট ঠাকুরের য্গি ক্ষুধা এতই প্রবল হয়ে থ।কে, 

ভা হ'লে রমা, ঠাকুরক্ষে আগে দিগে যা না। 
নাকষন। ই, ইহ, ই (ইঙ্গিতে অনুমতি প্রদান) 
বমা। ই! দিদি! আহারযোগে যদি ভগবান ফেলে, তবে, 

যোঁগীরা রাজষোগ হটযোগ ক'রে নাখেয়ে নাথেয়ে শুকিয়ে 
অরে ফেন? ছোট ঠাকুবেধ কাঙকারখান। গ্গেখে, শাস্ত্রে পার 
'দ্লেবতাতে আমার অভক্তি হয়ে গেছে। 

পর্ধত। মামা! তোমার পুজে! রাখ, রেখে আমার 
এ্রকট1 কথা শোন। 

নারদ। এই যে বাবা! কি বলবে বল নাবাবা ! এই ষে 
'আমি শুনচি বাবা! 

পর্ধত। দেখ মামা! এত নি তপস্যায় যদি কিছু 
জ্ঞান জন্মে থাকে, তা হ'লে ঠিক বুঝেছি, এই মেয়েটা বড় 
প্রগলভা। 

রমা। দেখ. দিদি | এত দিনের শিব আরাধনায় যদি কিছু 
বুদ্ধি গুদ্ধি হয়ে থাকে, তা৷ হ'লে ঠিক বুঝিছি, এই ঠাকুরটা কেবল 
ৰচনবাগীশ । 

পর্ধত। তোমার কোন€ গুণ নাই। 

রমা । আর প্রভু গুণের সাগর। সে সাগরের এক গণ্ুষ 
জল পেটে পড়লে, অন্নপ্রাশনের 'ভাতপধ্যস্ত ঠেলে উঠে। 
একটু ছিটে প্রারে লাগলে বর্ণন্ান পধ্যন্ত জলে যায়। 

স্ুকু | চলুন, চলুন। ও মুখরা---ওর সন্ধে তর্ক করলে কেণল 
রাগ বাড়বে। | 

পর্বত । দেখ মামা! তুমি আমাকে কি দ্নেবে বলেছিলে। 
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এই রমাট(কে আমাকে দিয়ে দিতে পার? আমি ওরে একবার 
জটায় বেঁধে ত্রিভুবনের জল খাইয়ে নিয়ে বেড়াই । 

রমা । তাই দিন ত প্রভু! আমি ঠাকুরকে দিয়ে গানে 
রাাধবার কলসী কলসী জল তোলাই। 


সুকু। এত সুখের কথা। ঠাকুর! রমাকে পছন্দ হগ্সেছে ? 
পর্বত । পছন্দ অপছন্দ বুঝি না । আমি ওকে জব কর্ব। 


রমা। আমিও পছন্দ অপছন্দ বুঝি নাঁ-আমি ঠাকুরকে 
রান্নাঘরের ধোয়। খাওয়াব। 


নারদ। দেখ রমা ! তুমি আমার ভাগ্নে কে চেন না--তাই 

অমন কথ! ঞ্ল্চ। বাবাজী আমার দ্বাদশ বৎসর বাধু আহারে 

কঠোর ত স্য। ক'রে, স্বর্গপথের দ্বার উদ্মুক্ত করেছে। ওকে 
প্রেমবন্ধনে বাধা ভগবানেরও সাধ্য নাই। 


রম)। আপনার ভাগ্সেটা সাধনার সময় কত বাধু উদরস্থ 
করেছেন? উনপঞ্চাশের সব খেয়েছেন কি ছুটো। একটা বাঁকী 
আছে? 

পর্বত। সেকি আছে দেখিয়ে দেব। এখন এস আমাকে 
, আহার দেবে। এস মামা! নাও, শিবপূজ] রেখে ওঠ। 

নারদ। পু1 অনেকক্ষণই শেৰ করেছি। ও কেৰল ধ্যানের 
পুনরাবৃত্তি করছিলেম। এদ স্ুকুষারী। 


[সকলের প্রস্থান | 


প্রেমাঞ্জুলি । 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ 


১০১ 





চতুর্থ দৃশ্য । 
লতাকুঞ্জ। 
ক্ষেমস্করী ও জনার্দন ।' 


ক্ষেম। প্রেম, প্রেম-্এ সব আবার কি'কথ। বাপু! 
প্রেম, প্রেম, প্রেম-কধাটার মানে কি? আমাদেরও ত এক- 
কালে যৌবন ছিল! কিন্তু প্রেম ব'লে কথা ত কখন গুনিনি। 
বলে প্রেম্ম কর--প্রম কর। হারে জনা! প্রেম কেমন ক'রে 
করে বল্তে পারিস, ? | 

জনা । পারি বই কি। 

ক্ষেম। তা হ'লে দে ত ভাই! আমাকে প্রেমটা শিখিয়ে । 
তোর দিদিরাণীদের সঙ্গে একবার ভাল ক'রে প্রেমের টরকটা 
দিয়ে আপি। 

জন1। তোর অন্বলের ধাঁত দিদি, আর প্রেমট! বড় গরম-- 
তোর সইবে কি! তোর ঠাগাও সয় না, গরমও সয় না। তোরে 
প্রেন শিখিষে কি জ্যান্ত যেরেঃ ফেলর !--অন্তর্জলীও করতে হ'বে 
মুখে আগুনও দিতে হবে। গাস্ধে জল লেগে |যদি সর্দি হয়, আর 
আগুন তাতে যদি অন্ধল চেগে ওঠে । নাদিদি ! তোরে আমি 
প্রেম শেখাতে পারব না । | | 

ক্ষেম। আমর! শেখাতে না পারিশ্‌, প্রেমট। ব্যাপার- 
খান)'ক বলতে পারিন্‌ না? ৃ 
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ক্সানা। প্রেম মানে প্রণয় । 
ক্ষেম। হী রে মুখপোড়। ! আমার সঙ্গে ঠা ! 
জনা । আ মরণ! ভিম্বরতি বুড়ী ! ঠাট্টা করব কেন। প্রেম 
কি এক কথায় বোঝান যায় ! আচ্ছ। দিদি! তুই বক্‌ দেখেছিস ? 
ক্ষেম। হাজার হাজাঁর। 
জন1 | আচ্ছা, বকের রউ. কেমন বল. দেখি? 
ক্ষেম। হুধের মতন শাদ। । 
জনা । ছুধকেমন বল দেখি? 
ক্ষেম! দুধ আবার কেমন ! 
জনা। (হাত বেঁকাইয়া) ছুধ এই--এমন এমন। এই প্রেমও 
তাই । প্রেম মানে প্রণয়, প্রণয় মানে অনুরাগ । অনুরাগ মানে 
প্রণয়ঃ প্রণর মানে গ্রেম। বুঝলি? 
ক্ষেম। কতক কতক। তোর ঠাকুরদা ভাত রাধতে 
দেরী হ'লে ছুধেরবাটী ফেলে, হাঁড়ি কলসী ভেঙে, ছুপ্দাপ্‌ লাপিক্নে 
বাড়ীথেকে চলে যেত । আবার যেই বেঁধে বেড়ে ডাকৃতুম, অমনি 
সুড়ন্তুড় ক'রে চোরটার মত এসে খেত। আমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে 
তল্লপীতলপা নিয়ে দেশত্যাঁগী হবার জন্যে বাঁড়ী থেকে 
বেরুত। খানিক দূর হনহন করে গিয়েই পেছু বাগে চাইত, 
দেখত $আমি ডাকি -কি না। যেমনি ডাকৃতুম অন্গনি সেইথানে 
'্াড়িয়েই দত্ত ফলান হ'ত আর হাতিটা ধরলেই ন্যাতা। কেঁদে 
'হেচে, কেশে আমানি ঝোমানি হয়ে, পোষা .বাদরটার মতন 
সঙ্গে সঙ্গে আসত 1 কতক কতক বুঝেছি । প্রেম হচ্চে অনুরাগ । 
কথায় কথায় রাগ। হুড়মুড় ছুড়ছুড়, একফোৌটা জল নেই। 
লনা। ক্ষেয়াদিদি! তুই যে বুরেও বুঝিস না ওইটেই তোর 
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বাহছুরী। [ভাহলে ত দিদি, এককালে তুই প্রেমলীলার 
হদদ করেছিলি! তাঁহলে তোকে প্রেম শেখাব কি। আমরা এখন 
কখ আর তুই কিলী আর্ক । ক্ষেমাদিদি 1 তুই প্রেমের ওক্্র--উ”র 
নীচে দন্ত্য স১ তাঁর নীচে তয়ে রফলা সতেরো । যখন মরবি, 
তখন আমাকে পাজরার হাড়খানা দিযে যাস ত। আমি 
কতকগুলো বৃত্রসংহার করব। কিন্তু যদিন বেচে আছম্‌, 
ততদিন ঠাকুরদের প্রেমের পরাকাঠটা দেখা ত। ঠাকুররে' দেশ 
ছেড়ে পালাক। 

ক্ষেম । আরে পোঁড়ামুখো, পরাক1টা কি রে! 

জনী। আরে পোড়াধুথ ॥ যেদিন হ'তে তোর ভেতর থেকে 
রস গেছে, সেই দিন থেকে ব্যঞ্ন বর্ণ হতেও শকারের পাঠ 
উঠে গেছে । তাই বলি ক্ষেমাদিদি তোর প্রেমের গরাণ নিয়ে, 
ৰামুন দুটোকে তাড়া করত আমি একটু ভাত পা মেলিয়ে ঝাচি। 

ক্ষেম। আ পোড়া কপাল! প্রেম প্রেম করে এতকাল্‌ 
হেদ্দিঘ়ে মলেম, শেষে প্রেম বুঝি হল অন্থরাগ! ওরকম প্রেম ত 
আমি লাখো দিন করেছি । রাগটা আমার বরাবরই ছিল। ভোর 
দাদার সঙ্গে ঝগড়া করিনি এমন দিনই ছিল না। তবু আমাদের 
যে দেখত, নেই বলত ক্ষেমাদিদির্‌ স্ুথের সংসার । আ আমার 
পোড়া কপাল ! এর নাম প্রেম। 4 

জনা । ওরই নাম প্রেম। তবে প্রেমের ছুটে। পক্ষ আছে। 
শুরুপক্ষে প্রেম হলেন ভগবান | কষ্ণপক্ষে হল কি না পিবীত। 

ক্ষেম। ওমা কি ঘন ! প্রেম তোর পিরীত ! রাম রাম! 
প্রেম-পিরীত ! | 

জন । শুনতে ঘে্স৮ কইতে ঘেন্না । এই বুঝেই দেখু ন! 
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ফেন--এই রাজ। মশায়, দিদিরাণীদের হবিধ্যি করিয়ে, উপোষ 
করিয়ে, খাটিয়ে খুটিয়ে, হাটিয়ে, ছুটিয়ে, মাটাতে লুটিয়ে, মাথা- 
কুটিয়ে, কেমন এক রকমারি ক'রে তুলেছিল । দিশিরাধীদের 
দেখলে চক্ষু হুড়ুতো। আর যেই তোর আশ্রমের ভেতর প্রেম 
টুকেছেঃ অমনি সবাই কিস্তীত কিমাকার হয়ে গেছে.। তোর 
চোখের কোন বসে গেছে-_দিদ্িরাঁণীরে খেঁকি হয়েছে, সথীগুলে! 
গোকুলের বাঁড় হয়ে ছটোপা্টী ছুপোছুপী করে গাছপালা ঘর- 
দোর কিছু রাখলে ন1। নলংততে হয়েছে রায়বাধিনী। তার কাছেই 
এখন ঘেপিনি। আগে ছিলেম “ভাই জনার্দন--এখন হয়েছি 
ওরে জনা” । আগে ছিলেম “ভাই দেখিয়ে দেনা” ; এথন হয়েছি 
দুর কাণা। আগে আমায় দেখলে দিদিরাধীদের গ! যুড়িয়ে যেত; 
এখন আমার গতবে আগুন লেগেছে। কাজেই তাত্‌ খেতে কে 
বইছে আসবে ক্ষেমাদিদি | | 

ক্ষেম। তোর গভরে আশগুন লেগেছে ! তুই আছিস তাই 
নবাই নড়ে চতে বেড়াচ্চে। আর বলিস্নি, আমি সব বুঝেছি । 
পিরীত ।--ওম! কি তেন! ! রাজার মেয়ের পিরীত ! 

জন|। বাজার মেক়ে মানুষ ঠেডাবে, কথায় কথায় নাক তুলবে, 
যারে দেখবে তারেই দূর দূর করে তাড়িয়ে দেবে; তাড়ালে ন। 
নড়ে মেয়াদ দেবে, মেপ়াদে না কুলোর শূলে দেবে! রাজার 
মেয়ের কি পিরীত সাজে ক্ষেমা দিদি ! | 

ক্ষেম। এখনি আমি রাণীর কাছে বাচ্চি। বলিশে হ! গা বাছ!! 
তোদের মানুষ করে কি শেষে আমকে এই সব দেখতে হ'ল! 

জন1। আবার শোন্‌। ঠাকুররে! এলো, জনার্দনের মা 
করতে পাগল”হল। এই জনার্দনের কল্যাণে ক্ষীরসমুদ্দর স্বস্থনে, : 
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যেই ঠাুরদের ৫ বেল পাতার ও জড় ম, ল, অমনি সরে রে 
উঠেছে। জনার্দনকে দেখেছে কি মুখ বেকিয়েছে, দাত খিচি- 
য়েছে; আর ছুষ্ট,সরস্বতীর ঘর উজোড় ক'রে, বেছে বেছে কথা 
বার করে জনার্দন ভায়ার কাণে ঢেলেছে। তা দিকৃ। 
কিন্তু দিদি, ঠাকুধদের আধ্যাত্মিক তেস্কারে কতকগুলো কথা 
শেথা গেল ।--বলে, জান্স, গুল, শাল্সলী 3 গর্দভ, বর্বর উর্বর] ; 
মর্কট, ধুর্জটা, পর্কটা ! এসব কি কথা বাবা! দেখ, ক্ষেমা দিদি ! 
আমার যেখানে ছুচোক বায় সেইখাঁনে চলম । নে--আমার 
কাছে তোর কিকি আছে বুঝে নে। কলনী আছে, চন্দনের 
কুঁচি আছে, মন পাচেক তেতুল কাট আছে আর আছে 
নারকেল পাতা এক কাড়ি, আর আট কড়া কডি। নে সব বুঝে 
নে--আমসি চলম। | ূ 
ক্ষেম। তুই একলা যাবি কেন? রোস্‌ আগে আমি রাণী- 
মার কাছ থেক আসি । তার পর যাই ত এক সক্ষেযাঁব। রস্‌-__ 
আমি বান্জবাড়ীযাৰ আর আসব-_দেখিস্‌যেন কোথাও ঘাগ্নি 
. [প্রস্থান ]. 
জনা | হাদিস্নে জনার্দন, হাসিস্নে! বড়ই বিপদ 
উপস্থিত । দিদিরাণীদের ওপরে যেরকম শনির ঘষ্ট প্রুড়েছে, 
তাতে, কেবলঙাদের মাথ! উড়তে বাকী | ও ছুটো যোগী কি 
মাথ! .উড়িয়েই লড়বে ! হাতীর মুড জুড়ে হুটো মেয়েগণেশ, 
ক'রে তাদের দিয়ে ক্ষক্সিণীহরণের পালা লিখিয়ে নেৰে তবে 
ছাড়বে আরে ঝে বর্ধরী ললিগ্ত! সুন্দরি! বল .দ্বেখি ,ভাই, 
মেষ্কেগণেশে যদি মহাভারত লেখে পড়বে কে? 
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ললিতা । ই রা ভন। ! ররর 
ভনা। কি ভাই দিনকাণা !, আমায় চিনতে পারচ না? 
ললিঠা। না না ভুলে গেছি হ। ভাই! শ্রীল শ্রীবুক্ত 
'ভানার্দন ! ্‌ 
ভান । এইবারে টনাঁতে পারবে ঘুণির মন। এখন বল 
দেখি মিষ্ট কথার খনি ! ঝি বলবে তা1গুনি। 
লাঁলতা । দেণ ভাই! ছোট দিদিরাণী ভোকে ডেকে 
দিতে বলে দিলে ।_বললে বড দরকার--জনাকে যেখানে 
দেখতে পাস্‌ দেহথান থেকে ডেকে আন। 
জনা । আগে ছেল বকাবফি-_-এখন ভাকাডাকির পাঁল। 
পড়ল। আগে চরকা ঘুরলো, শেষে টেকি পড়ল! যখন বড 
বাডাবাড়াট। ঘটবে, তখন থে সবাই এসে বলধি দে জন]! টেকির 
সুখে বুক দে । দেখি কেন রক্ত বেরোয় তোর নাঁকদে আর 
কথ দে। সেটা হচ্চে না। | | 
ললিতা । শিগ্গির বাঁ না। 
জনা । তবে আমি চলন । 0. 
ললিতা । দেখু ভাই, আঁমার গোটাকতক চাপাফুল 
গেড়ে দিবি ? | 
জনা | পাড়ব.ক করে গু 
ললিতা ।, কেন, গাচ্ছে উঠে। | 
জনা। তবেগাছে চড়াটা ৷ শিখিয়ে দ্বে। 
ললিতা! না ভাই, তোর সঙ্গে আমি কথা কইব নাঃ 
তুই আমার সঙ্গে কেবল তামাসা করিস্‌ আমি চল । | 
না । আরে ভাই যাস্নে। যথার্থ কথা | কি বলৃতেঃ দেখ, 
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ভাই নলতে ! তুই এখন শিবরাত্তিরের শলতে। তুই আছিস, 
তাই এখনও দাঁড়িদে আছি।-নলতে, ছুটে বেদাস্তের 
কখ। শুনবি ? | 
ললিতা! ভূই যাঁ বলিদ্‌যা করিস্‌ সবইত বেদাস্ত। বেদাস্ত- 
ছাঁড়৷ ত তোর কিছু নেই। তুই গালাগাল দিস্‌ তাও বেদান্ত, 
মারিস তাও বেদান্ত । তোর নাচ, গান, হামি- সব বেদান্ত । 
তোর চুপক'রে থাকাও বেদাস্ত। তবে আর বেদাস্তের নতুন কি 
শোনাব বল! 

জল! । এই মলে কর্না কেন, তুই যেন কোন কাপের 
কোন মেখের কণা ছিলি। হবে নারকেল মুচিতে গড়ে হলি 
ভাবের জল। | 

ললিতা । পোড়1 কপাল বেদান্তেয় ।--নে চলন দিদিরাণা 
দেরী হঃলেষা ইচ্ছে তাই বলবে। | 

জন1। জল খেকে হলি ফোৌঁপল, ফৌপল থেকে হল গাছ। 
আবার মাথার উপর সাগর বসালি, আমি হলেম তার মাছ।--. 
হই! নলতে ! জলে এত বল পেলি কোথায়, যে নাপকেল মালা 
ফুঁড়ে, আবার আকাশ পর্যাত্ত ঠেলে উঠলি। ' 

ললিতা । দেখ ভাই ! কেমন গোলাপ ফুটেছে! 

জনা । দেখ ভাই! গোলাপ গাছের কি চমতকার শোত।। 

ললিত । চুপ রও! গাছের আবার শোভ। ! 

জনা ॥ আজ্ঞে হ! গ্রড়ু! গাছেরই শোভা! গোলাপ শুধু 
শোভা দিতে এসেছে । গোলাপ শোভার কে? 

ললিতা। এবার থেকে গ। সাজাতে হলে ভোকে গাছ 
তুলভ্ডে হবে। গোলাপের গায়ে হাত দাও ত মেরেই ফেলবে। 
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জনা। আচ্ছা, গোলাপ তুলে যখন আমি কাগে গলায় 
পরি-_বুকে ধরি,_-তখন আমায় কেমন দেখায় বল্‌ দেখি? 

ললিতা । গোলাপ তুলে তোর কাণে গুজে দেব? 

জনা । আগে কেমন দেখায় বল, ন1। 

ললিত।। আমি বল্ব না। 

জন! ।॥ তবেরে পোড়ামুখী ! গাছের শোভা না ফুলের 
(শীভা এখন বুঝেছিস.? 

ললিতা । (ফুপ উত্তোলন) রোস, ভাল ক'রে বুঝে 
দেখি, তোর কথ। সত্যি ক আমার কথা সত্যি। 

জনা । বোক। মেয়ে! তোরে তদম বাজী দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেম--এখন আমায় বোঝায় কে শোভাময়ি ! তুই নিজেই 
শোভ--নিজেই সুধা । তুই সধার স্বাদ বুঝবি কি? 

ললিত) | (ফুল আনিয়া) নে কাণ বাড়িয়ে দে। 

জনা। এই নিক্ষন্টক গোলাপ গাছে কি এই গোলাপ 
শোভ! পায় নলতে ? 

ললিতা । আবার কিরকম গোলাপ শোভা পায় ! এমন 
বদ্বাই তোর পছন্দ হ'ল না? 

জনা। তুই আমার কাধে ওঠ,। 

ললিতা । আমি তোৰ কাণ ধরি ।--উ':! আর এমন কথ 
কইবি? 

জনা। (হাত ধরিয়া )। 

গীত। 
এবার তোদের রইল না লো মান। 
ও ফুল ছুলিস্‌ কেন, হাসিস্‌ কেন, শোন লো ছুটে! গান। 
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তৌরাই কি লো বাগানের মেয়ে, 

তোদের সনে কইতে কথা, আসি লো ধেয়ে। 

তোরা ক'স না কথা, নাঁড়িস মাথা, 

আদর কথায় দিস শা কাঁণ। 

তোরাই শুগু বাগানের মেয়ে) 

.কেবা আলো ক'রে হেলে দুলে ফেরে, দেখ, দেখি চেয়ে-_ 
এ ফুল চাদের সনে ফোটে লে! গগণে 

চাদের সুধায় পোরায় প্রাণ 


ললিতা । না ভাই-_ও কি কখ। বলিস ভাই ! আমার বড় 

লজ্জা করে। 
€ নারদ ও পর্বতের প্রবেশ । ) 

পর্বত ॥ অরে মলো ! এখানেও তোরা ।-_-তোদের কি অগম্য 
স্থান নেই! কিজালা !_-দেখ মামা ! এই নন্দীভূঙ্গী দুটোকে 
কোঁন রকমে কৈলাসে পাঠাতে পার? পারত, দুটোকে পাঠাপ্তক্ত 
মামা! ও ঢঙট| কৈলাসেই শোঁভ। পায় । যেখাঁনট!মনে করচি 
নির্জন) সেই খানে কি ও দুটে। আছে ! 

জনা। নলন্তে !_-গন্তিক ভাল নয়, পালাই চল. 

পর্র্বত। ভাগ | ফের যদি এখানে তোদের দেখি, তা হ'লে 
মাথা ভেঙে ফেলব । 

জন। । (কোকিল রয়েছে, ভমর রয়েছে, বাতাস রয়েছে-- 
তাঁদের বেলায় কি করবে? আমরা থাকলেই বুঝি যত দোষ। 

ললিতা বাঁগানে এলেই আমাদের দেখতে হবে । 

কনা । মকুভূমে যাও) জলায় যাঁও--তখন যদি আমাদের 
'দেখন্টে পাঁও, ভা হ'লে বাগ কর । এখন রাগ করলে চ্োমাদের 
কগা,৫নবে কে ? 
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নারদ। ললিত! দিদি! তৰে তোরা দুটা কি বাগানের ফুল ? 
ললিতা । আমর! পর্বত ঠাকুরের চোখের শূল | চল্‌ জন! 
. আমর] চলে যাই । | 
পর্বত। ওলো! ছুঁড়ি! একটা কথা বলি শোন্‌। 
জনা। ও শুনবে না। ওই গোলাপ আছে, মল্লিকা আছে, 
ধূই আছে, বেলা আছে ওদের বল। 
ললিত।। একল! থাকলে, কথ। কাবার টের লোক পাৰে 
তাদের বল। 


[বেগে প্রস্থান । 

নারদ। আঁচ্ছাঁ বাবাজী, ও ছুটোর ওপর তোষার এত 
রাগ কেন বল দেখি! 

পর্বত । সে ওই দুটোই জানে, ওদের জিজ্ঞাসা কর। 
অমি বলতে পারি না। আর বলবই বাকি, আমি নিজেই 
জানি না॥ এখন যা বলতে এসেছি শুন। 

নারদ। বল। 

পর্বত । বল দেখি প্রেমের পূর্বলক্ষণটা কি। 

নারদ। তোমার কি কিহযেছে? 

পর্বত | ক্ষুধ! মান্দ্য হয়েছে, চোক জাল ধরেছে ; হাতের 
তেলোয় ঘাম, আঙ্গুলের"গলিতে গলিতে ঘাম; গা চবিবশ 
থণ্টাই আগুন--নিউ্রা নাই, শুয়ে বসে দীড়িয়ে বেড়িয়ে সুখ 
নাই। কারও সঙ্গে কথ। কইতে ইচ্ছা করে না। 

নারদ । ও কিছু নয়। পায়সটা একটু রসাল জিনিষ । 
খত পেরেছ খেয়েছ, তাইতে পিত্ত বৃদ্ধি হয়েছে; পৈত্িক" জ্বর 
মারাত্মক নয়ঃ তবে কিছু কষ্টদারক। 
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পর্বত। কি আমার কাছে মনের কথা গোপন করৃচ ! 
জ্বরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? মনের কথা গোপন ক'র না। 
বল, এ আমার কি। 
নারদ। এ পুর্বরাগ । রুম! তোমার হদয়াকর্ষণ করেছে । 
পর্ধত।' কি আমার হৃদয় একটা মেয়ে আকর্ষণ করবে ! 
নারদ। পুরুষের হৃদয় মেয়েতে টানে নাত কি হাতী 
ঘোড়ায় টানে । 
পর্বত । কি-+কি বল? তবে কি আমার ভিতরে আগ্েয- 
গিরির অধিষ্ঠান হবে। ধাতুনির্গমনের মত, আমার সাধের পায়স 
মুখ দে ঢুকে কি মুখ দিয়েই বেরুবে ? 
নারদ | ক্রমে ক্রমে সে সব হবে বৈকি ! 
পর্বত । কি এই সব হবে ! তবে কি রমা আমাকে ডাকলে 
যেতে হবে ? 
নারদ। নানা-- তোমাকে কি আর এতটা করতে হবে। 
পর্বত । তোমার যেআর দেখ! পাবার যো নেই। তুমি 
যে এ কয় দিন কোথায় আছ খুজেই পাই.না। তা হ'লে কি 
আর এতট! হয় ! | ্‌ | 
নারদ। আমি কর্দিন জপে ছিলুম।--তা যা -হ'ক--এখন 
কি করবে বল দেখি ! 
পর্ধত। কি করব তুমিই বল ন1। 
নারদ । তোমার কি তবে এখানে আর থাকতে ইচ্ছা নাই? 
পব্বত। ইচ্ছ' থাকলেও কি আর এখানে এক দণ্ড থাক! 
উচিতু? শেষে কি আমাকে রমার কথায় উঠতে বসতে হবে ? 
| | (ললিতার প্রবেশ ) 
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ললিতা । ছোট ঠাকুর মহাশর !--ছোট ঠাকুর মহাশয় ! 
আপনাকে ছোট দিদ্িরাখী ভাকৃচে | 

পর্বত | শুনলে নামা! আম্পদ্ধার কথাটা শুনলে 2 

ললিতা । ছোট ঠাকুর মশায় ! ছোট ঠাকুর মশায়! ছোট 
দিদিরাঁণী বলে দিলে, ধে আপনি যেমন থাকবেন তেমন 
আশসবেন--যেন এতটুকু দেরী না হয়। 

পর্বত | বেরো আমার সমুখ থেকে ছুঁড়ি ! 

নারদ ॥ ওকি" ওকি ! ওকে অমন কচ্চ কন ? 

পর্বত | ছোট ঠাকুর মশায়-ছোট ঠাকুর মশায় 1-তোরে 
কে পাঠিয়ে দ্রিলে ? | 

নারদ । আরে মূর্খ! ও ছেলে মানুষকে ধম্কাঁচ্চ কেন-- 
ও কি করেছে? 

পর্বত | দেখ, মূর্খ শূর্খ ক'র না। তোমার দ্রিগ্গজী পাশ্ডিত্য 
নিয়ে তুমি থাক । আমার মূর্খত্বই ভাল। চির কাল দাসত্ব 
করে, তোমার কি আর পদার্থ আছে! 

( জনার্দনের প্রবেশ ) 

জনা । ছোট ঠাকুক্ মহাঁশম ! ছোট ঠাকুর মহাশগ়্ ! ছোট- 
দিদ্দিরাণী বলে দিলে, যে আপনি এখনি গিয়ে তার সঙ্গে একবার 
দেখা করেন) 

পর্বত । জনার্দন ! বাঁপ্‌ আমার !--একবার কাছে এস ত। 

নারদ । না হে বাপু জনার্দিন ! তোমার এসে কাজ নেই । 

পর্বত | ভয় নেই, কিছু বলব ন1। 

জনা । ভয়ই বা কিসের । ছোট ঠাকুর মহাশয় ছু এক ঘ। 
মীর্বেন,_-এই ভন্ন! আঃ! তাহলে ত ভালই হয়। পিঠটা 

৮ 
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চিপনকাল প্রেতপনক্ষে পড়েছে;-একধার দেবপক্ষে পড়েনা হন 
গুদ্ধ হয়ে যাক । 
পর্বত। আর, আদ্র, তুই আয়।-- নে ছদনে আমার 
ভ্টো কাণধর্‌। ধ'রে হুড়হড় ক'রে টান। টানতে. টানতে 
তোদের ছোট দিদিবাঁণীর কাছে নিয়ে চল্‌ ।--ভয় কি, ভগ্ব কি-- 
ধর. না । নিক গিয়ে বল্‌, ঠাকুর আসছিল না-আমর। কাণ 
ধরে এনেহি। 
নারদ ॥ হয়েছে, হয়েছে, _টানাই হয়েছে) যাও ত ভাই! 
তোমরা গিয়ে বল ত ঠাকুররেো। আঁচে ! 
জনা । শিগ্গির--শিম্গির | 
ললিতা । দেরী হ'লে ছোট দ্িক্িরাণী রাগ করবে। 
(উভয়ের প্রস্থান ) 
নারাদ। এত রাগের কারণট। কিসে হ'ল ! 
পর্বত | কিসে হ'ল, তুমি যদ্দি বুঝতেই পারবে, তাহ'লে একটা. 
ভাঙ বাঁণায় ঝঙ্কার দিতে দিতেই প্রন্ম কাটাও । কিসে হ'ল? 
দাসত্বলোলুপ তোমার কথায় বিশ্বাস ক'রে হ'ল। কিন্ত আমিও 
বলচি আর ন।। আর আমার ক্ষুধা যাবে না--হৃদয়ের কোনস্থানের 
কোন প্রদেশের কোন অংশে,আর কোন অস্বাভাবিক ক্রিয়। হ'তে 
পাবে না। আর দারণ ক্ষুণা সত্বেও, পর্বত পষি এখানে থাকবে 
না। রমার সহস্্বার গললগ্রীককতবাসে, 'সুকুমারীর লক্ষ প্রয়াসে, 
আর তোমার কোটী আদেশে,-কিছুতেই আমাকে আর এখানে 
রাখতে পারবে না। বল মাতুল, সেই পাপিনী রমাকে, ঞ্ 
যদি আমাকে দেখতে চায়, তাহ'লে এই বেল। দেখে যাকৃ। 
মুহূর্ত আৃতিবাহিত হ'লে আর আমায় দেখতে পাবে না| । 
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মারদ্র। আহা ! বাবাজী ! অত ভ্রোধ কর কেন? 

পর্বত। ক্রোধ কর কেন! ক্রোধ করি না কেন তাই বল। 
বলে কিন! তোমায় ডাকচে ! যার ডাকে ভগবান আসে-_সেই 
মভাযোগী পর্বত; আমি-হিমালয় হ'তেও কঠিন আমি--- 
আমাকে "একট মেয়ে ডাকৃচে ! তুমি মাম। ! দেবলোকে ফিরে 
যাবার পথট৷ বলে দাও ত। 

নারদ। আহা! এত ক্রোধ কর কেন__শোনই ন1। 

পর্বত। শুনবে কি মাথা আর মুণ্ড। তুমি আমায় পথ বলে 
দাও।'বল ত এই বাঁদিকের পাহাড়ের ডানদিকের পথ, তার পর 
একটু কোণাঁচ বাগে বেঁকে. তারপর বারকতক ঘুরে, বারকতক 
ফিতর, উঠেপণ্ড়ে হামাগুড়ি দিয়ে, তার পর সেই আগুনে গর্ভট। 
ডিডিয়ে, তার পর বরা বর-কেমন এই ত মামা! এই ত 
তোমার দেবলোকের পথ? 

নারদ। আরে বাবাজী ! তুচ্ছকথায় £ত বৈরাগা কেন? 

পর্বত। তুমি বলে দেবে ত দাও। না দাও ত আমি আপনি 
চালেযাব। ঘুরে ফিরে মরে মারেও যাব | তুমি যেতে চাও ত 
এইবেলা! আমার সঙ্গে চল। 

নারদ । আমার যাবার এত প্রয়োজন কি? আমাকে কেউ 
ঢাকেও নি, আর আমার ভিতরে আগ্রের গিরির মুকুলও 
বেরোয় নি। 

পর্ধত। তবে তুমি থাক, আমি চল্লেম। 

নারদ । আরে পাগল ! রাগ কত্ধে না, শোন! 

পর্বত। তুমি সেই তমঃপুর্হৃদয়া হঞয়তনয়াক্ষে বাল, 
ষেপর্ধত আর তার কটু শুক্ত, তিক্ত ঝোল, কষায় অশ্বন্থ গ্রালে 


৮৮ প্রেমাঞ্জলি । 


তুলবে না । আখল দেই স্রশ্বরগরবিনী বভুভাঁষিণী রষাকে বল যে, 
তার পর্বত, আর তাঁর অমুতোপম উচ্ছেভাতে চেয়ে খাবে না। 
নারদ । তবে তুমি একান্তই যাবে ? 
পর্বত । তুমি আগার সঙ্গে যাবে না? 
নারদ। যেতে পারি, তবে আজ কেমন ক'রে যাই ! রম 
1 পরিচর্ধ্যা করবে, কাল করবে স্ুকুমারী । আমি প্রতিস্র 
আছি। অন্ততঃ এ ছ্রদিন ত যেতেই পারি না। তুমি যদি একা ত্তই 
যেতে চাও, যাও ; ঠাকুরকে আমার প্রণাম জানিও 1. 
পর্বত । দেখ, সুকুমারীকে বল, যেন সে আমার সব দোব 
ভূলে যাঁয়। 
নারদ । আচ্ছা] । 
পর্বত । আখর বমাঁকে নল, আমার সঙ্গে আর তার "দখ। 
তবে না। | 
নারদ। আচ্ছা | 
. পর্ধত। আর দেখ তারে বল, সে যদি কখন গালোকে 
যায়, তাভ'লে আমার সঙ্গে একবার দেখা, হ'লেও হ'তে পারে। 
এত কাল ত তার থেয়েছ। ফি বল মামা ! 
নারদ। তাত বটেই, তাত বটেই । 
পর্বত । ভাল একথাও তারে বল, গোলেকে গিয়ে সে 
যদি আমায় ভাঁকৃতে পাঠায়, তা হ'লে না হয় একবার তার 
কাঁছে যেতে পারি । স্বর্গে আর মাঁন অপমান কি, কিবল মাম] ! 
নারদ । ত"ত বটেই--তাঁত বটেই। 
পর্বত | তা হ'লে তুমি আর শিগিগির যাচ্চ না £ 
মারদ। কি করি প্রতিশ্রুত হয়েছি। 
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পর্বত | প্রতিশ্রত ত রোজই হচ্চ। প্রতিশ্রুত হতেও 
ছান্ডবে না, আর ঘরেও ফিরবে ন1। তোমার মতলবট। 
কি বল দেখি! তুমি কি এখানে জার একটা গোলকধাম 
বসাতে চাও 

নারদ 1 যেখানে আত্মার তৃপ্তি, (সইথানেই গোলক | আঠম 
অদের সেবায় পরম পরিতুষ্ট ৪ লুতরাং এঞানে গ্রোলফ বসাঁটা 
(কিছু বিচিত্র নয়। 
পর্বত । একি ! পেছন ফিরতে তোমার দেরি সয়না দেখচি যে ! 

নারদ । নাও কি বলবেঃ শিগিগির শিগ্গর বলে ফেল। 
আমার খিদে ধরেছে। 

পর্বত | আজ রমার পাল], তাই মামার ক্ষুধার মীত্রাট। 
কিছু বেড়েছে । কেমন না মাম £ আচ্ছা! বল দেখি। কার হাতের 
রান। ভাল ? 

নারদ। স্ুকুমারীর রান্নাটাই কিছু মধুর লেগেছে । 

পর্বত | এইত মাম?» মিছে কথাট? কয়ে ফেললে ! 

নখরদ । রমা ব্যঞ্জনে বড় ঝাল দেয়। 

পর্ধত। রান্নার মজা যা কিছু তা তওই ঝালেই। তু্ি 
বুড়ো হয়েছ, তোমার কি আর স্বাদ বোধ আছে! 

নারদ। আচ্ছা তাই হ'ল --এখন কি বলুতেছিলে) বল। 

পর্ধত। দেখ মামা! রমা যদি আমার প্রতি তাতোর মত 
ব্যবহার না কর্ত, তাহলে আরও কিছুকাল এখানে থাকৃতেম। 
. মারদ। আহ] বাবাজী! থেকেই যাও না। সে ভারকে 
গ্রমন অপরাধ করেছে, একবার শুধু ডেকেচে। 

পব্ধত | বলচ, ডেকেছে, আবার বলচ কি অপরাধ? 
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নারদ। আমার বোধ হয়,বোধ হয় কেন বিশ্বাস, রমা 
তোমায় ভালবাসে। 

পর্বত |, আমাকে'ভালবাসবার তার কি অধিকার? 

নারদ । না, একথা তুমি ছুশোবার বলতে পার । 

পর্বত। এতবড় আম্পর্ধী ! আমাকে দেব দানব গন্ধর্ 
সকলে ভয় করে; আর একট! রাঁলিক1 ভাল বাস:ব ! 

নারদ। ন1, এট। তাঁর গুরুতর অপরাধ । 

পর্বত ॥. অপরাধ নয়? 

নারদ । ভাল আজের মত দয়। ক'রে ক্রোধ পরিত্যাগ 
কর। কিম্বা অন্তনয় করে রমাকে .বল, প্রমে! আমাকে 
ভডেকোন1”শতীতে আমার অপমান বোধ হয় ।--আবার 
যাও কেন? 

পর্বধত। কি বলব তোমার উপর রাগ করবার যে নেই। 
ত না হ'লে ভোমাকে দেখিয়ে দিতেন, আমি কেমন পর্বত খষি। 
দেখ মাঁশা! তুমি বুড়ো ভিমরতি--তুমি অর্বাচীন-_তুমি 
কাণ্ডাকাও জ্ঞান হীন। 

নারদ। আহ বাবাজী [ শাস্ত স্বভাবের আর বেশী পরিচয় 
দেবার প্রয়োজন নাই। এখন চল। 
7. পর্বত। যদি ছুদণ্ড থাকতেম, কিন্তু তোমার আচরণে 
আর একমুহূর্তও ন1। ( বেগে প্রস্থান ) 

নারদ। আহে বাবাজী! যেওনা যেওনা । ওহে শোন 
শোন। রমা আজ অন্নব্যগনের মেরু প্রস্তত করেছে, আমি 
একা নিঃশেষ করতে পারব না| ওহে ছুপুর বেলার না থোয়ে 
যায় না।--ওত হুট বলতেই পলায়! সত্যি সত্যিই খবারে 
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তাগলো। দেখি যে! আঁঙার উপায় ! . আমার যে বিষম দায় 

উপস্থিত । স্থুকুমারি ! স্থুকুমারি ! (হাই তুলিয়া! ভুড়ি দিয়া) 

কুমারী হে।২কি কলেম ! নারায়ণ না বলে স্থকুমারী বল্লেম ! 
(প্রস্থান ) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
হিলি? 
প্রথম দৃশ্য । 
প্রান্তর পথ । 
.. পর্ববত। 
পর্বত ॥ বড বিপদেই পড়েছি । যেখানে যাঁচ্চি, সেই 
খানেই রমার কথম্বর সহশ্র ফণা বিস্তার ক'রে আমাকে 
গ্রাস করবার জন্য ছুটে আসচে । আমার একি হ'ল! আমার 
সে ক্রোধ কোথা গেল ণ রমার কথায় সহত্র চেষ্টায়ও ক্রোধ 
আনভে পারচি ন1! মামার একট] রহস্য আমার সহাহয় নাঃ 
স্বয়ং ভগবানের রহস্য কথায় আঁমি তেলে বেগুনে জ্বলে যাই ১৮ 
সেই আমি কি না, একটা তুচ্ছ নারীর কথায় হতভম্ব হয়ে 
যাচ্চি! আমার ক্রোধই যদি গেল ত রইল কি! এমন ক'রে 
ক্রোধ উদ্দীপনের চেষ্টা করি, এমন ক'রে চোক রাঁঙাই, এমন 
ক'রে পাকাই, আর যেই রমা আসে অমনি সব গুলিয়ে যাক ।-_ 
এই কি প্রেমের পূর্ব লক্ষণ! প্রেম করাত দাসত্ব স্বীকার। 
আমার বীরত্বের বিনিময়ে এক'রাশ দাসত্ব কিনব ? রমার পায় 
সাধের কঠোরতায় অঞ্জলি দিব ? কে সে রমা ? মাতা পিতা ভাই 
বন্ধু আত্মীর স্বজনের সঙ্গে বার সম্পর্ক নাই, রম! তার কে? রম! 
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আমার কে? তাঁর জন্য আমার রাগ যাবে, মান যাবে, হদক্জে, 
অস্থিরতা আসবে ! তারজ্ঞন্য আজন্ম কঠোর, কোমল হবে! 
বাত্যাভাড়িত মগাসাগরের, আর্তনাদে ভরা, তরঙ্গমালা 
পর্বতের গলদেশ আশ্রয় করবে !--কখনই ভ”তে দেবনা ।-- 
শাষা !--কিসের মায়া !--বালিকার গ্রতি আমার আবার মায়া 
কি? আমি আর রমার সুখ দেখব না ॥ কিন্তু রমার ম্বর 1 
হয়েছে ইয়েছে । উপায় স্থির করেছি। আজ আমি চক্ষে, 
অনলকুণ্ডের প্রতিষ্ঠা করব । সর্বনাশী যদি আসে, অমনি 
ক্রোধানলে তারে দগ্ধ করব। অঙ্গের সঙ্গে রমার সব যাবে। 
কথার বিলোপ হবে। আর আমি অমনি আনন্দে নৃত্য করতে 
করতে তৰানীর কাছে গিয়ে আমার মর্ত্যের লাঞ্থনাঃ-ছুঃখ 
কাহিনী সব খুলে বলব। বিপন্ন পর্ধত ভবানীর আশ্বাসবাণী 
পেয়ে আবার সুস্থ হবে। কিন্ত সেই আশ্বীসবাণী ! রমার কণ্িস্বরের 
সঙ্গে তার প্রভেদ কি? (নেপথ্যে ॥ যেওনা---যেওন1)গই আসচে। 
স্কায়বাঘিনীর মত গভীর গর্জন কর্তে কর্তে, ওই রমা ছুটে 
আসচে। আয় নারী আম্ম। আয়, আজ তোকে আমার জীবন, 
জন্মে ক্রোধানলের আন্কতি ক'রে, আপনাকে নিষ্বপ্টক কাঁর। 

আয় নারী - আয় ॥ | 

নেপথো । যেওনা---যেওনা--একটা কথা গুনে যাও। 

পর্বত। না--এবিম্বান ঘাতক চক্ষু বিকল হয়ে গেছে । ষে 
দিকে ঘোরাতে যাই সেদিকে ঘোরেনা। যেদিকে ফেরাতে 
চাই সেদ্দিকে ফেরেন?। কি.করি? কোথায় যাই? কোন 

দিকে চাই? (উর দৃষ্টি হইয়া দণ্ডায়মান )। 
€রমা ও ললিতার প্রবেশ ) ॥ 
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ললিতা । ছোঁটিঠকুর ময়” ছেটঠাকুর ম'শয় ! চেয়ে দেখ 
কে এসেছে ! | 
রমা । কিঠাকুর ! আকাশ পাণে চেয়ে রয়েছ যে! দেঁব- 
. লোকে পালিয়ে যাবার পথ দেখছো নাকি? 
পর্বত | পালিয়ে বাব কেন ? দেবলোতে যাবার আমশর 
নকছু বিশেষ প্রয়োজন পড়েছে । [ও 
ললিতা। ছোটঠাকুর মভাঁশয়-ছোটঠাকুর মহাশয়'| দেব 
শোকে*ধাবার কি ওই এক পথ? 
পর্ধত। না, একপথ থাকবে কেন। ব্রাহ্মণের অসম্মান, 
অক্িথির অসত্কার, বাচালতা কলহপ্রিযতা--এসকল পথ. 
অবলম্বন করলেও বিনা ক্রেশে স্বর্গে পৌছান যায়। 
রমা। সঙ্গার, চেয়ে সরল পথটা যে ভূলে গেলে ঠাকুর! কই 
মিথার কথাট। ত কইলে না! সত্যপথে গেলে যদি সম. বৎসর 
লাগে, পিথ্যার সাহায্যে সেট! একদিনে নিম্পন্ন হয়। অ"মায়' 
জটায় বেঁধে ঘোরাবে বলেছিলে । তাঁ করতে গেলে, এজন্সে ত 
আর ন্বর্গরাজেয যেতে পারতে না। তা করতে গেলে ভাত্ততঃ 
আল্প তকোন ক্রমেই যেতে পার্তে না ঠাকুর! তুমি ত 
চল্পে, আমার উপায় কি করে গেলে! তুমি দেবলোকে গেলে 
আমায় জটায় বেধে ঘোরাবে কেছি 
ললিতা । কেন ছোর্টদিদিরাগি তুমি ছোটগরাকুর মশায়ের 
সঙ্গে স্বর্গে যাওনা । 
পর্বত। তার চেয়ে তুই আয়না ।সতোকে নিবে পথে 
যেতে ষেতে বৈতরণীর অনলজলে বিসর্জন দিয়ে যাই । 
রুমা । বল কিঠাকুর! আমার ওপর এত রাগ, টষ তারা 
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জন্য এই নিরপরাধিনী বালিকাকে অ+গুনে ফেলে দেবে! এত- 
রাগ, যে তার জন্য নরক দর্শন করতে ছুটবে ! 
পর্বত । না, আমার আর উদ্ধার নাই, আমার হয়ে এলো। 
ভগবন্‌! আমাকে কি পোড়া পায়েস খেতেই মর্তো পাঠিয়েছ ! 
পায়স সাগরের পাকে পড়ে আমার প্রাণ যায় যায় হ'ল যে।---কি 
করি-মামার শরণাপন্ন হই। হয়ে বলি মামা ! আমাকে এ বিপদ 
হ'তে রক্ষা কর--রমার অত্যাচার হ'তে আমাকে রক্ষাকর-_ 
আমার দর্প ছুর্ণ হয়েছে।” 
রমা । আর ঠাকুর! দীড়িয়ে পাড়িয়ে আকাশ পাণে চেয়ে 
তখবতে হবেনা । আমাকে ঘোরাবার দায় ভ'তে তোমাকে 
নিস্কত দিলেম। ্‌ 
পর্ধভ! তোমায় যে না ঘোঁরাব, তাংললে কে? 
রমা । তা বুঝেছি-_স্বর্গ থেকে জটা এসে আমার ঘোরাবে। 
তুমিই না হয় মিছে কথা কও। তোমার জটাত কইতে 
পারে না। 
পর্বত। দেখ রমা! যা খুশী তাই বলনা । 
ললিতা ৷ যা থুসী তাই বলতে পারুচি কই। বলব কিনা 
বলব তাই ভানচি, £বলবার উদ্যোগ কর্চি, এমন সময়, 
তুমি প'লিয়ে যাচ্চ। তা হগে আর কখন বলা হ'ল 
ছোটঠাকুক্ক মহাশয় ! 
পর্বত। ফের বলচিস পালিয়ে যাচ্চি? 
রমা । তা যাচ্চ যণওনা! পালিয়েই যাও, কি আমোদ 
করেই যাও 1 আমর কি ধরে রাখচি 1 | 
, পর্বত। দেখ রমা। তুমি আমায় চেন না। ভুমি আমার 
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ক্রোধ জান না। স্বয়ং ভগবানই আমার সঙ্গে ভয়ে ভয়ে 
ফথ' কয়। | | | 

শলিতা। আমরা ত আর ভগবান নই, যে তোমাক ভত্ব 
করব।, তোমার ভগবানই. আমাদের ভয়ে অস্থির। আমাদের 
একফোটা চক্ষের জলে তোমার পাথরের ঠাকুর পর্যান্ত্ গলে যায়! 

. পর্রত। ভগবান তোদের চোখের জলে গলে গিয়েই ত, 
তোদের এত আম্পর্ধী বাড়িয়ে দিয়েছে । তা নাহলে আমার 
সম্মুখে দড়াতেও তোদের সাহস হয়! কিন্ত আমি রাগলে 
তগবানের তোয়াকক! রাখি না। আমি নারী-্টারী যারে দেখব, 
দে! চোখে ভম্ম ক'রে ফেলব । 


( জনার্দনের প্রবেশ )॥ 

জনা । ব্যাধের তাগ আর বামুণের রাগ, বরাবরই রগ থেসে 
যায়। লাগল ত প্রাণগেল, ফস্কাল ত কাণে তাল! । আমি এক- 
বার ঠাকুরকে দেখতে পেলে বলি যে--হে দিদিরাণী ভয়াতুর 
কঠেধ ঠাকুর ! হে মমত। বিচ্ছিন্ন, স্বর্গ মর্ভ রসাতলে বিশেষ 
প্রকারে মান্য কাজেই অস্ভঃসারশুন্ত ধোগীবর! তোমার 
প্রভাতের মেঘাড়ম্বরের মত রাগে আমাদের অঙ্গ জরজর হুয়েছে। 
তার জ্বালায় জনার্দন সাধুভাষ! শিখেছে ! তার প্রাণে আর 
মমত1 নাই, শ্বাস প্রশ্বনের সমতা নাই । তার বুকে এখন এত 
কত কি ঢুকেছে, যে তা প্রকাশ করতে ভাষায় আর কথা নাই। 

পর্বত । দেখ্‌ পাষণ্ড । 

জন।। এই যে ছোটঠাকুর মশায়, আননি অমনি চললে, 
বক্সিস দিলে না। | | 

পব্বত। আমার ক্ষধাট। তোরে দিয়ে দিলুম। 
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ললিত। আর আমাকে? 

পর্বত। আর আমার কাছে কিআছে তা তোরে দেব। 
সব গেছে রাঁক্ষপী! তোদের উপদ্রবে আমার সব গেছে। : গুধু 
ছাই আছে, আর ছাই ফেহতে ভাঙা কুলো এই কমগুলুটে। 
আছে। এই নে আমার কমগ্ুডলু-খা। 

জনা। ও খাবে ভোমাঁর ছাই ও পাঁবে তোমার কমগুলু। 
আর আমি তুচ্ছ পায়ে থেয়ে মরব ? তা হবেনা । তা 
ভগলে সব পড়ে থাকবে | মাম! ঠাকুৰে বাদরেপাখীতে পোকাতে 
ধাটোয়ার! করে নেবে। 

, ললিত।। জন]! আমি চলেম। ঠাকুর আমাকে কমণ্ুল 

দিয়েছে। | 


জন(। তযে য!। ঠাকুরের কমগুলু হাতে ক'রে ঠাকুরের 
বাবসাট। ভ্রিভূবনের লোককে দেখিয়ে আয় । 

ললিতাঁ। তাই ভাল ছোটি ঠাকুর মহাশয়, আমি চল্লেম। 
ভূমি যাও, জনাকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 

আনা । কমণ্ডলু ঘাক ছাই যাক বাগ যাক সবযাক জন থাক । 
প্রাণের মমতা, দুঃখের চিষ্তা বিরলের নিশ্বাস, প্রবাসের সুতি 
জনাতে সব আছে! সময়ে অবহেলা অলময়ে অনুষ্পাপঃ ক্ষুধার 
উপধাস তহারে আহার জনার অঙ্গে সব মাখান আছে । দেখো 
যেন জনাকে হাত ছাড়। করনা । 


ললিতাঁর গীত ॥ 
সোষ অভিমান করেছে সার গো। 


তাই জীবনে যাতনা রাশী, হিয়া ভুবন ভারগো। 
করিতে কখার ছল! দ্বিগুণ বাঁড়িবে জ্বাল! 
মখিরে ডেকোঁনা তারে ডেকে ফিরিবেন| আগ্প গে ! 
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.. সিনতি করিতে গেলে, দসেষেদুরে বাবে চ'লে 
আদরে নয়নে ব্বে ধার গে । 
তাই মখি করি মান! সেথ। যেওন। যেওনা! 


দি আসে পথভুলে গেলে ন| মিলিবে দেখ। ভার গো! 
(ললিভার প্রস্থান) 

জন1। যাই আমিও যাই, ওষে যথার৫ ই চলে গেল ।.আমার 
কার! পাচ্চে। 

পর্বত। যাও, তুমিও যাও। সেগ.ইতে গাইতে গেল, 
ও কাদতে কাদতে গেল, তুমি একট! কিছু করতে করতে যাও! 
আমি ক্ষ-ণৃক এ স্কবানটায় বসে ভগবানের ন'মট! দপে নিই। 

রমা । আমি মাপনার সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে যাৰ । 
চলুন রাগট! ছুর্নাসা খষিকে উচ্ছুগৃণ্ড করে দিয়ে আমার সঙ্গে 
আহমন। | 

পর্বত । আঁর লুন স্থন করতে হবেন] মান তুগি আমার, 
যথেষ্টই রেছ্ছে! নাও এখন স্বস্থানে বাও আদিও মাপনার পথ 
দেখি। 

রমা। সেকি প্রভু! এই পথ আমি একা বান), টে কি 
আপনার কথা হ'ল? 

পর্বত / তস্বকিআমাঁকে কাধে করে নিয়ে বেকে দল 
নাকি? 

রম। দেখুন" প্রত, শুনেছি রাধা একবার রাসকুঞ্জে 
বেড়াতে বেড়াতে কঞ্চের কাধে উঠতে চেশেছিল ; তাইতে কৃষঃ 
অভিমান ভরে গভীর নিশীথে রাইকে সে বনের ভিতর একল! 
ফেলে অদৃশ্য হয়েছিল। প্রভূ! কৃষ্ণ কি অপ্রেমিক ! 
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পর্বত। বোকা! গরলার পুধ্যিপুত্তর তাঁর আর কতবুদ্ধি 
হবে! তু! ন! হলে কীথে ওঠবার কখা শুনে চম্পট দেয়!- 
আমি হ'লে এক চড়ে তারে ন্বর্দের চুড়ায় তুলে দিতেম। 
. রমা। তা হ'লে আমি আপনাকে ছাড়ব না। ঠাকুর! 
আমার ত্বর্গ দেখবার বড় ইচ্ছা হয়েছে। 

পর্ধত । সে.আঁজ আর নর, ফিপে এসে দ্ধ যাবে। 

রমা । আমি পথ ছাড়ব না। 

পৰ্ৰত । দেখ আমার রাগ বাড়িয়ো না। 

রমা। তা যদ্দিই বাঁড়ে, বাড়ার ভাগট। রমাকে দিয়ে যান 
না। আমার ভাগুারে সব আছে, কেবল ওইটারই অপ্রতুল । 
ত। রম! আপনার এত সেবা করলে, নেক একটুও পরস্কার 
পাবার যোগ্য নয়। 

পর্বত। কি আপদ! তোর কি ভন্ম হবার ভয় নেই? 

রমা। আ।! তা হ'লে তর্বেচেযাই। তা হ'লে তবাতাসে 
ভেসে ভেসে, আপনার পায়ের নথে, ছুটী চোখে, মাথার জটায়, 
ঠোটের ডগায় জড়িয়ে থাকি । তা হ'লে আপনার প্রতিজ্ঞ! 
শুধু পুর্ণ হয় না, উপচে ওঠে । | 

পর্বত। রম! তোর কি নরকেরও ভয় ন/ই ? 

রমা। আমি নরকে না গেলে আমায় নিয়ে যার কে? 
আপনার ভগবানের যদি বাপ থাকত, তা৷ হলে ভনবানের 
বাপান্ত করে বলতেম, যে তার বাপেরও দাধ্য নাই আমাকে 
জোর ক'রে নরকে নিয়ে যায়। . 

পৰ্বত। একি বিপদে পড়লেম গা! এমন রিপদে থে 
কুখঘও পড়িনি। 


প্রেমাগ্লি। ৯৯ 


রমা । সত সত্যই কি প্রভূ । এই মুখর রমার উপর 
আপনার ঘ্বণা উপস্থিত হয়েছে? ঠাকুর মুখ তুলুন যথার্থ 
বলুন, আর আমি আপনা.ক বিরক্ত করব না। চরণে ধ'রে 
বলি, আর আপনার কছে আসবনা? কাছে আদিত মুখ 
তুলবোনা) মুখ তুলিত কথা কবনা। কদন্ন খাইয়ে আর 
আপনাকে অন্থুস্থ করব নাঁ। জ্ঞান হীন নারী, ন1 বুঝে দু্র্ 
করেছি । | 

পর্বত। ভগবান! আমাকে একি বিপদে ফেলে ! 


রমা । মার্জনা করুন দেব দর্শনে আত্মবিস্থত1 রমণী, আপ- 
নার প্রশ্রয়দানে কর্কশভাষিণী ক্ষম। ভিক্ষা) চায়। 

পব্বত। আঃ! পাছাড়। 

রমা]। ক্রোধ শান্ত না হয়, আমাকে ভম্মীভূতত করন । 

পব্বত। ভগবান ! আমাকে একি বিপদে ফেলে! 

রমা। ভগবানকে ডাকবেন না। হতভাগিনীকে আর 
ভগবানের বিষ নয়নে ফেলবেন না । | 

পর্বত। আঃ! প1 ছাড়? 

রমী। ভাল, নরকেই না হয় প্রেরণ করুন। 

পর্কত। আঃ। পাই ছাড়না ছাই। ভগবান! আমার 
একি ছর্দশা করলে! ০ রর ও 

রমা। ভগবানকে ডাঁকবেন না। 

পর্বত । কি বিপদ ! ভগবানকে ডাঁকাও ছাড়তে হবে নাকি ! 

রমা। বলুন, ক্রোধ শান্ত হয়েছে! | 

পর্ধবত। আঃ! ছেড়েই দাওনা । তোমার জন্য কি ক্িছে 
কথাও কইতে হবে? + 
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রম11 বলুন, আপনা৭ রাগ গিয়েছে! 

পর্বধত। রাগ হ'লই বা কখন, তা বাবে 

রমা। তবে আমি উঠি? 

পর্বত | তোমার যা খুপী তাই কর। 

রমী। যা খুসী তাই করি? 

পর্বত | য' খুপী--মারতে হর যার _বাখতে হয় রাখ । এই 
আমি বুক পেতে দীড়িয়ে রইলেম। 

রমা । ( উঠিয়া) তবে ঠাকুর ! 

পর্ধত। একি, এ আবার কি? 

রম! । স্থকুমারীর রান্না খেয়ে একট। শাকের কণ। সাদ 
রাখবে না, আর আমি ক্লাধুলেই মুখ ফিরুবে 


পর্বত। একি করচ ৭ হাত ধবলে কেন; ছাড়না ! 
( সখীগণ্রে প্রবেশ ও পর্ধবতকে নেষ্টন কিয়! গীত ) 
সাপে কি বাদ গেধেছে প্রেমে কি বিষের জ্বালা । 
ছল ক'রে তুলতে গো ফুল জড়িয়ে সে ধরলে গলা । 
অটলে ভাসিয়ে তুলে নগ্গিনী ডুবলো জলে 
খাঁ এঁজতে গলে গলে গড়ন কে! শশাকলা। 
আকাশে ঢেউ লেগেছে আধারে টাদ ধারছে 
বিষাদে ঝাপ খেয়েছে "মঘের কোলে তারামালা। 


পর্বত । তোদের মেঘে থাক, পুথিবী ভেসে যাক । বুম। 
তোর মামি কি অপরাধ করেছি! 

ধমা। অপরাধ নয় ? গুরুভব অপরাধ.। অ'মার সাধ তোমায় 
কাছে থলে, খাওয়াই, তুমি কাছে বননা, “তাম,য় চাখে ৮খে 
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রাখি, তুমি দেখ দাঁওন। |; আমায় না বলে চলে বাণ, 
আমায় না জিজ্ঞাসা করে অপরের থাঁও। 
পর্ধত । তা হ'লেকি করতে হবে? 
রমা। খেতে পাও না পাও আমাকে জিজ্ঞাঁদা করবে ) 
ভাল লাগে না লাগে আমার কাঁছটীতে থাকবে । 
পর্বত। খিদের মরে যাও আমার স্ুমুখে যাবে, হাত পা 
আছড়াতে হয় আমার স্থমুখে আছড়াবে। কেন আমি তোর 
চাকর নাকি! 
রমা। তুমি আমার মাথার মণি। 
পর্বত। রম! তুই কুহকিনী। 
রমা 1 (জনৈক সখীকে ধরিয়। গীত)। 
আমি কতই কুহক জানি সজনি ! 
সাধ ক'রে মজাতে পরে ফাদে পড়ি আপনি । 
শিলায় ঢাঁলিতে বারি . নয়নে করেছি ঝারী 
শেষে পিপাসায় মরি দিনে হেরি রজনী। 
দিয়ে লতায় ফুলের বাদ কুস্থমে লতার ফাস 
পরায়ে প্রাণের অলি টানি। 
পরিমলে বাধি পার যদি অলিরাখে পাক 
তবু চলে যায় ফিরে ত না ঢাক গুণমণি . 
১ম সথী। সেকি প্রভু ! কোথায় যাবে? 
২য়, স। আমি এমন চোখ তুলে আনারস ছাড়ালুম-- 
৩য়, স। আমি এমন কচি কচি স্মামড়া পাড়লুম- 
৪র্থ, স। আমি এমন ক্ষীরের মতন ফ+রে পোস্ত বাুলুম__ 
ঞম, স। আমি এমন রাঁডা মারকেলের ফৌপল বার করলুন্__ 
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রমা । নাও, কি করবে বল॥ (হস্ত ধারণ) 
পর্ধত। আমি খাব না। 
রমা । তেঁতুল কাচা ? 
পর্ধত । খাব ন]। 
১ম; স। টোকো আব ছেচাথ্‌ 
পর্বত। আমি খাব না। 
২য়, স। উচ্ছে কচি? 
পর্ধত। আমি খা-ব-ন।। 
৩য়, স। পটল বিচি? 
পর্বত । খাবন! খাবনা। 
৪র্থ, স। ছুধের গলা । 
পর্ধত। এত বিষম জালা । আমি কিছু খাঁবন|। 
রমা। নাঁ_খাবে না। আমার হাত নালে ভেসে গেল, উন্নি 
কিছু খাবেম না! চল ঠাকুর ! পেটটী পড়ে রয়েছে, মুখটী 
শুকিয়ে গেছে, চোখ ছুটী ছল্‌ হছুল্‌ করচে, চল কিছু খাবে 
চল। এমন দিন ছুপুয়ে গেরস্তর বাড়ী হ'তে, না খেয়ে কি 
কেউ কমনে যায়? খেয়ে দেয়ে ঠাও! হ/য়ে যেতে হয় অপরাঞে 
যেও। এখন চল। | 
পর্বত । আঃ! আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও--আঃ ! 
দ্বিতীয় দৃশ্য। 
লতাকুঞ্জ। | 
নারদ । 
নারদ। কে তুমি আমার হদয় মন্দিরাধিষ্টাত্রী দেব)! ফে 
তুমি শয়নে স্বপনে, দেবার্চনে ধ্যানে সমাধিসাঁধনে নারদের মানস 
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ফাননে আপনার মনে বিচরণ করচ? কে তুমি ধরণী শিরেমণি 
শ্যামলা, জলদ বিলাসিনী চপল।, যমুনালহবীশোভাকরী বাসেশ্বরী 
হিমগিরিশি মাধুরী গৌরি? ্ুকুমারি সুকুমারি | 
গীত। 
তার। । ফি বলব তোরে ! 
তোর ছলার জালায় মায়ার খেলায় কথা না সরে। 
ছুর্ঘট ঘটন। পটায়সী মায়া নিজোডুত শশীশেখর জায় 
ছায়ীরূপে কায়া ঢেকে মা বিচির ধরাীপরে। 
মোহন মদন বিলাসে জগমোহন অভিলাষে, 
বেধেছ আপন প্রাণ পদনখরে, 
আবার আদর ক'রে ধরে তারে তুলেছ শিরে। 
বুন্বাবন হৃদি নিকুপ্ধ ধামে বসি নটবর বংশীপর বামে 
সংসার গলায়ে দেছ যমুনা নীরে, 
'আাবার ফুল্প শতদল তুমি গিরিশিখরে। 
হরি দর্শন নিয়েত কথ! ! তবে কেন এত মাথা বাথ! ? কেন 
শঙ্করের কাছে ঘুক খুলি, কেন হরির কাচ্ছে কৃতাঞ্জলি ৭ বন 
জঙ্গল ভেঙে হিমালয়কে বশে এনে, পাহাড়ে মেয়ের বিষের ঘট" 
কালি যদি এই দিলে শ্ক্কর! প্রভাসে নাকের জলে চোখের 
জলে হয়ে, এই বৃদ্ধকে মুখর! বুন্দার গাল খাইয়ে স্বকাধ্য সাধনের 
যদি এই পুবফার গদাধর ! তোমাকে আমিও বলে রাখি, প্রতি 
শোধ লব। তোমার তার। আজ হ'তে সুকুমারীর চোখে আত 
তোমার কমলা আজ হ'তে ০৩৪ মুখে! শ্থকুমারি | 
ইনি ॥ 
| | (জনার্দন ও ক্ষেমঙ্করীর প্রবেশ). 
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জ্বন1। ওই শোন কেমন ঠীক বলেছি ন1৭ ওই দেখু ঠাকুর 
রিরি করছে । 

ক্ষেম। ওরে ছাভ, ছাড়। | 

জনী। আমর ! শোন্‌ শী-প্রেম একলা বসে কত রকমের 
কথা কর শোন্‌ না| প্রেম প্রেম করে হেদিয়ে মরিস, ঠাকুর যোগে 
বসেছে এই ফাঁকে প্রেমটা শিখে নেন! | দিদি তুই রাধা হবি? 

ক্ষেম। দুর হতভাগা ! বুড়ো হয়েছি, রাধা হবার কি আর 
বয়েস আছে ! ওরে ছাড়. । 

জন]) দূর ভিমরতি বুড়ী, রাধা ফি চিরকালই ছুড়ী ছিল ৪ 
একশ বছরের বিরহ আঁচলে বেঁধে যখন রাধা প্রভাসে ক্ৃষ্ণকুণ্ডে 
(ঢলে দরিপেছিল, তখন কি সে জলে তরঙ্গ উঠেনি; প্রভাসের রাধী 
বুড়ীর কি প্রেম ছিল না? দিদি! আমি বলছি তুই রাধ! হঃ। 
বড় দ্দিদিরাণীর বড় অহঙ্কার। দাসত্বের অহঙ্কারে মাটীতে আর 
তর প1 পড়ে না। দিদি! দিদি! তুই একবাঁর রাধা হঃ। 

ক্ষেম। তবে, নলতেকে রাধ! করে দেন! কেন? 

জনা । নলতে আমার কাণ মলে আমি তারে গাল দিই। 
আমিও তার চাকর নই, সেও আমার দাসী নয়। সমানে দমানে 
হুকুম চলবে কেন দিদি । তাই বলি তুই বাধা হ;। 

ক্ষেম। আমার বড় লজ্জা করে।' | 
জনা পিঁপড়ের পালক ওঠে মরবার'তরে। তোর হয়ে 
এসেছে । নে আয়, আমি তোকে মরতে দেবনা । তুই যে প্রেম 
প্রেম ক'রে হেদ্দিয়ে মরবি, তা হবে না। আয়--ওই দেখ, ঠাকুর 
ৰাহাদুক্্হীন্ ভেবে ভেবে থক্তকের মতন ক্ষীণ; এমন জিন নেই 
ঘে'“কীদে না; এমন ক্ষণ নেই যে. বীণায় বেয়াড়া শর বাধ না। 
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ও এখন থাকা না থাকা সমান। তুই ওর স্ুমুখে বসে ডাইনীব 
মন্তর ঝাড়_বল, বধু, কি আর বলিব আমি? জনমে জনমে 
মরণে মরণে প্রাণনাথ হইও তু মি। 

ক্ষেম। আহা! দাদাঠাকুরের আমার কি রোগ হ'ল। 

জনা। আমর ! আবার বেঁকে গেলি ! ভাল, তুইন্ত সকল 
অনুধ জানিল, দাদা ঠাকৃবের চিকিৎসাটা তুই করনা কেন ! 
. ক্ষেম। তদে এক কাজ কর। চিকিস্ুপুরির রস-- 

না| বস-_অধুধ বন্ধ কর বদ্যি ঠাকরুণ»সেরস ঠাকুরের কস 
বেয়ে মাটীতে পড়লে আশ্রমটা সপুরি গাছে ভরে যাবে। তোর 
ক্ষেমা কুঞ্জে বাঘ ঢুকবে ! তার চেয়ে আর এক কাজ কর, ঙ্কার 
ছেড়ে ঠাকুরকে বল. যে স্ৃকুমারি তোমার ডাকচে। দিদিরাণী 
রাধতে রাধতে অস্বলে পলতু। বেটে দিয়েছে। এখন দাদ1ঠ কুর 

গেকে ধদি বলে মিষ্ট, তবেই রইল নইলে তোকে আমাকে থেতে 

হবে বুঝছিন্‌। শিগগির যা, গিয়ে গা ঠেলাদে। 

নারদ | স্থকৃমারি স্ুকুমাপি ! 

জনা। শদিদি! ওদিদি! 

দ্েম। ওরে ব্যথ। তে ব্যথা। 

নারদ | এখনও এলেনা স্থকুমাধি! 

জনা। কেমন কর আসব ঠাকুর! আমার প্রাণ কই ? 

নাত্দ' কি বললে কি বললে? 

গেম! ও মুখ পাড়। কি করলি? ও মুখ পোড়া পে 
মারলি! 

জনা | তা হলে এখন পাপানই কর্তব্য বুঝলি ৭ 

কষে । উঠ উঃ, ওরে ওরে, আস্তে টান । 

( প্রশ্থান ) 
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| (ললিতার প্রবেশ) 

ললিতা । আর কোথায় দেখি বাপু! দ্িবীর ধারে খজ- 
লেম সেখানে নেই ; *দীর তীরে দেখলেম, (সখানেই বা কই? 
বাক। আছে এই বাগানের কুঞ্জ-ঠাকুর ! £খানে আছেন কি? 

(স্থকুমারীর প্রবেশ ) 

স্ুকু। ললিহা-! তুই আমাকে ডাকছিলি? 

ললিতা । কই কখন? | 

সৃকু। তবে আমাকে ডাকলে কে? 

ললিতা ॥ তবে বুঝি জনা ডেকেছে। 

স্থুকু । দূর বাঁদর মেয়ে, জনাকি আমাকে স্থকুমারী বলবে? 

ললিতা । ওকি আমিই বলতে পারি দিদ্িরাণী ! 

সুকু। তুই সেই অবধি খঁজচিস? 

ললিত! । তুমি বললে খুঁজে আনূ. কাজেই আমি খ.জচি। 

সকু। তাহলে দেখা না পেলে সমস্ত দিনই খজতিস নাকি! 
মুখ মুচকে হাঁসলি যে! ওপর বাগে চেয়ে দেখ দেখি স্ধ্যি 
কোথায়। সর্বনাশ ! আমি না এজে, না খেয়ে সমস্ত দিন ঘুর- 
তিস্‌) য! বাড়ী যা, আর তোকে খুজতে হবে না ॥. 

ললিতা । আঁমি কতবার বল্লেম দিদিরাণি ! ঠাকুরের পেছনে 
একজন লোক রেখে দাও। ঠাকুর নায়ুনা খায়না কি করতে কি 
করে, কি বলতে কি বলে, কোথায় যেতে কোথায় যায়। তোমায় 
বললে কেবল হাস।. সে দিন ঠাকুর, আমাকেই প্রণাম ক'রে 
ফেললে । ঠাঁকুরের পার ধুলো গায়ে মুখে না মাখলে মে দিম 
গুড়ে মরেছিলুম:আর কি/.দিদিরাণী! ঠাকুরকে বাধতে পারত 
ধাধ $ *ঠাকুরকে খোজা আর চলে না। 
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স্থকু । আচ্ছা যা করবার করাফাবে এখন । এখন ঘা, 
গিয়ে কিছু জল থেগে বাঁ ঠাকুরের অপেক্ষায় বসে থাকলে 
মারা যাবি | যা চলেষা। (ললিতার প্রস্থান) এ ত দিষম 
জালা হচ্ল! এযে ঠাকুরকে কথায় কথায় খক্তে হয়, কণায় 
কথায় ভাকতে হয়ঃ এব এখন উপায় কি। ঠাকুরের দিন দিন 
যে প্রকার পরিবর্তন দথচি তাতে প্রাণেত বড়ই আতঙ্ক 
উপস্থিত । এর গ্রতিবিধানের পথ না দেখলেত আমার নিস্তার 
নাই। এধযেজগতের লোক এক বাঁকো আমাকে তিরক্ষার 
করবে আর বলবে পাত্রসংসারের দেব ষক্ষ নর কিন্নরাদি সর্বজীবের 
কল্যাণকর মহাপ্রেমকে রাক্ষমী স্ুকুমারী গ্রাস করলে, সংসার 
ভোবণলে, লোক মজালে-_স্বার্থ পরায়ণ] একার জন্য সবার সর্ব 
নাশ করলে”, তা আমি সহ করতে পারব শা। বিশ্বামিত্রের 
গেমক। যেযন শুন্দোপশুন্দের তিলোত্তমা যেমন, আমাকে ও যে 
তেমনি ব্রহ্মবল বিনাশিনী উপমা হয়ে কালের অসীম চিত্রপটে কুঝ্ণ 
বর্ণে রঞ্জিত হযে থাকতে হবে. তা আমি কথনই সহা করতে পারব 
ন | দেবর্ষে ! আমি না বুঝে ছুষ্ন্্ম করেছি? না বুঝে, পিতাদেশে 
তোমার সেবায় নিযুক্ত হয়ে, কি করতে কি করে ও চরণ কমলে 
প্রাণ দরিয়েছি_-ন! বুঝে তোমাকে হৃদর সিংহাসনে বসিয়ে, 
দুঃখিনী সাঁধিকার একমাত্র স্ল মানসোপচারে তোমার 
পুজা! করেছি। 'তোমার তাতে কি প্রভূ! ৰালিকার চিন্তা 
পরিত্যাগ 'কর. আবার বক্ষের ধন বক্ষে ধর। বিশ্বস্তরের ভার 
তোমার মাথায়। সংলার তার ছাগ্লায় ব'সে ক্রীড়াবিলাঁসে 
মাতোয়ারা । তার ভার অ'ছে সংসার জানে না। সংসার 
জানে না, মে ভারে আকাশ জমিয়] যায়, ধরণী পরমাণু হয়। 


১০৮ প্রেমাঞ্জ ল.। 


ভগবন্‌ ! হৃদয়ের..ভার হৃদয়ে -রাখ। বিশ্বপ্রেম সব্াঙ্গে মাথ। 
অঙ্গ সৌরভ ভিক্ষায়) এখনও পধ্যজ্ঞ যেমন জগংবাসী তোমার 
শাণে চায়, তেমন চাইতে দাও--বালিকায ভূলে যাও। 
বল, ভালনানার যদি আকর্ষণ থাকে, ভালবাসা ভুলে যাই) 
সেবায় যদ্দি নিগড় থাকে, সেরা ফেলে চলে যাই ; মৌনত্বে 
বদি মোহ থাকে চন্দ্র সূর্য সক্ষী ক'রে, মুক্ত কে বলে যাই ; 
ছাই রূপের যদি কিছু দাহিক্' শক্কি থাকে, বল প্রভু, তোমার 
স্ুমুখে আগুন খাই। না--না প্রভূ! আমার জন্য যে তুমি 
আত্মহারা হবে, তা হবে লা। সেবা! আমার ধর্ম, দাসত্ব আমার 
সাধন! ; আমায় যে রাণী ক'রে তুমি ভিখারী হবে--ত! কথনই 
হবে না। প্রভূ! এখানে জাছেন কি? কই প্রভু কই! প্রভূ 
ঘি এখানে নেই তবে আমাকে ডাকলে কে£ বলি, প্রভূ 
এখানে নাচছেন কি? ূ 

নারদ | সুকুমারী? স্কুষারি 

স্থকু( কেন প্রভূ ! মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ, আহাধ্য সকলই গ্রস্তত, 
সকলেই আপনার আগমন প্রতীক্ষায় বসে আছে। 

নারদ। স্ুকুমারি ! তুমি কাছে এস। 

স্ুকু ও আজ্ঞা আর করবেন না। আপনি উঠে 
আস্ুন।- | | 

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) তোমার-নাঁনাহার হয়েছে ? 

স্থুকু। আজ্ঞে, আপনি আজ আহার করলেন না দেখে__ 
আমরা সকলে সেকাঙ্দ আগে সেরে রেখেছি। প্রভু ! হলেন 
কি! দিন দিন হচ্চেন কিঠ কার্যের অবতার, জ্ঞানের অর" 
তার, .প্রমের অহ্তার, দিন দিন আপনার একি পরিণাম ? 


প্রেমাঞুলি। ১৭৯ 


স্বাঙ্ষণের নিতা ক্রিক়্ার অনাশ্থা॥ দেব পূজায় বিশ্মরণ, আহায়ে 
অপ্রবুত্তি, লোক সঙ্গমে বিরাগ--গ্রভূ! আপনার হ'ল কি! 
আমাকে কি ভাকছিলেন ?. | 

নারদ | যথার্থই স্থকুমারি তোমায় স্মরণ. করেছি ॥ 

স্থকু। কি আজ্ঞা প্রভূ ! 
. মারদ। মুহ্র্ত মাত্র সময় তোমা হ'তে বিচ্ছিন্ন কতা মা 
ভাঁক1 উচিত হয়নি, তবু তোমায় ভেকেছি। 

স্ুকু । কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে কি প্রভু £ 

নারদ ॥ আ্নানাহার যদি না! ছয়ে থাকে, লে সকল কার্য 
সম্পন্ন কর-_-তার পর বিশ্রাম লও--বিশ্রামের পর যদি ইচ্ছ 
যায়, তুমি আমার হয়ে একবার হরি স্মরণ ক'র॥ 

স্থকু! এসব:কি কথা প্রভূ !--দেখুন এত দিন বলি নাই, 
আরজ বলি--পিত্রীদেশে আমি আপনার সেবায় নিযুক্ত ; 
আপনি আমার দেবতা; আপনার সেবাই "সামার ধর্ম, আপ- 
নার আদেশ পালনই আঁমাঁর কর্ম্ম। কিন্ত অপরদিকে আমার 
রক্ষার ভার আপনার করে। আপনার ভাব দর্শনে আমার 
আতঙ্ক উপস্থিত। প্রভূ! এ আতঙ্ক নিবারণের উপায় £ 

নারদ। ভয় নাই পিতৃ পরায়ণা !--আঁমার জ্ঞান যাক, 
আমার অস্তিত্ব বিলোপ পাকৃঃ সত্য আমাকে ত্যাগ করবে ন1 
হ্ুকুমারি ! ভয় নাই-তুমি ভয় নাশিনী--তামার বাজতে 
ভয় বাম করতে পাবে না। 

জুকু। তবে দাসীকে ডাকলেন ফেন? 


মারদ | সমস্ত দিবসের পর দক সমর ভোমা হতে 
অন্তর হয়ে, আমি ভগবানকে স্মরণ করছে গিছলেম, কিন্তু 


১১০ প্রেমাঞ্জলি। 


সথকুমারি ! ভগবানকে শ্ররণ ফর্তে তোমায় ্রন্ষণ করেছি, 
হরিকে ডাকতে তোমার ডেকেছি। হরিম্মররণ করতে হয় 
ভুমি কর । তুমি আমার ধ্যান ধারনা! সাধনা, সুকুমার 
তোমার স্বর আমার বীণার বঙ্কার। তুমি আমার মুল মন্ত্র 
তুমিই আমার মন্ত্রোদ্ধার মন্ত্র | 

সুভ ।? কফি করলে তপোধন ! একট! ক্ষুদ্র বালিকার জন্ত 
দ্বর্সপথের দ্বাররুদ্ধ করলে ! কি করলে হরিপরায়ণ! কোটা ফোটা 
মানবে, কৌটী কোটা দেব দানব গন্ধর্ধে, ব্বর্গে মর্ভে রসাতলে, 
জলে স্থলে অস্তরীক্ষে হরিমামের বীজ বিকীর্ণ করে নিজের 
হৃদয়কে মরুভূমি করলে ! 

নারদ। স্ুফুমারি- 

সুকু। কি করলে খষি ! অংসারকে এশ্ব্ধাপূর্ণ করে আজি 
নিজে উপবাসী--কি করলে তপোধন ? 

নারদ। অনুশোচনা] ছাড়, মামার কথ! আবার শুন; সুকুমারি 
আমার ভবিষ্যৎ তোমার শ্ীকরে, আমার অনস্ত জাবন তোমার 
হৃদয়োপরে | শুন স্গকুষারি! তুমি নারদের বরাভয়করী, তুমি 
প্রাণেশ্বরী । | 

স্থকু। কিহ'ল - মহেশ্বর ? পিতৃদেবের আদেশ পালনে, 
তোমার পূজনে কিহ'ল শঙ্কর ] 'আমাকে ঘোর নরকে ডোবালে, 
আমাকে দিয়ে ঈশ্বরকে হ্বর্শচ্যুত করালে। 

নারদ । তুমি যেখানে থাঁক সেইথানেই ম্র্গ তুমি ভুবনেশ্বর 
ভুমি কমলা তুমি শঙ্করী তুমি বুন্দীবন বিলাঁসিনী তুমি মগেন্দ্র 
নন্দিনী) তুমি মায়া তুমি মৌহিনী। ইষ্টমন্ত্র সমেত আমার 
এই বিশ্বীধার হৃদয় তোমার করকমলে সমর্পণ করলেম। ন্ুকু- 


প্রেমার্ধলি ৷ ১৯১১ 


মারি প্রাণেশ্বর! মন্তক্াবনত্ত করনা, মুখডুলে চাও, বি্ছে 
আমাকে স্থান দাও । ওকি সুকুমার তুমি কাদচ? 

সুকু। কিহল এ কিছ/ল প্রভূ” এযে কিছুই বুঝতে পাল্লেম 
না| প্রভূ! আমাকে বুঝিয়ে দাও বলে দাও কেমন ক'রে 
কোন গ্রহ ছুর্দেববশে অতিতুচ্ছ অতি হেয়, মর্ভের একটা ক্ষুদ্রন'রী 
আপনার নয়ন মন আকর্ষণ করলে । না বললে, ঠিক্ষ জেনো 
ঠাকুর, আর এখানে খাকবন1) লোকসমাজে মুখ দেখাবনণ ? 
না বললে, শুনে রাখ খধিপাজ এপ্রাণ আর রাঁখবন| | জীবনের 
পরিণাম ভাববন। আত্মঘ'তিনী হ'ব তার ফলে অনন্ত নরকে পশে 
অনত্ত কালের মত তোমার নয়নের অদ্তরালহব | বল দেব্ধে 
কেন এমন হ*ল--কামনাত্যাগী যোগীবর ! নিষ্ষাম ব্রত ধারণের 
ক্ষিএই পরিণাম ? 

নারদ । এই পরিণাম--যেখানে কিছুই নাঁই সেথায় ভগবান 
আছে) যেখানে কামন! নাই সেখানে ভগবানই কামন]|। সুকুমারি 
রূপ সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে নারদ তোমাকে আত্মসমর্পন করে নাই। 
তোমার কোমলতা। মধুরতা, তোমার কমনীয়তায় নারদ আত্ম- 
হারা হয় নাই। এই ক্ষুদ্র কলেবরে যাআছে--এই শঙ্কা 
বিকম্পিত কোমল হইতেও কোমল হ্বদয়াত্যন্তরে যে মহাঁধন 
নিহিত আছে, সেইধনের প্রলোভনে নারদ আজ এখানে । 
সেটুকু তোর ভক্তি। ক্ষুদ্র জলবিম্বেও অগণ্য তারকান্ধ আশ্রয় 
প্রান অনন্ত গগপের প্রতিবিদ্বা পতিত হয়, ক্ষুদ্র দীপশিখা 
বিনিঃস্ত আলোকরশ্মি পথ পাইলে চতুর্দশ ভুবনে প্রস্থ 
হইয়া! পড়ে | এই ক্ষুদ্র বদনকমবের 'আলোক কণায় কৃর্ধ্য 
চন্দ ঞ্ঠোতিক্মান। এই ক্ষুদ্র হৃদি ফরোবধরের লহরে লহরে 


৯১২ প্রেমাঞ্রলি। 


“অনস্ত, প্রাণ ভাসমীন । আরদ্ধ, রেখনা স্থকুমারি ! খুলে দাও--- 
মায়াশৃঙ্খলে আবদ্ধ, প্রাণ একবার খুলে দাও--ভূবন ভরিয়া যাকু, 
নারদ আর একবার বীণাকরে, তোমার নাম ধ'রে দিগ্িজয়ে। 
বাঁহর্গত হ'ক। 
'» স্থকু। আমি যে. দাসী প্রভু! আমায় একি কথা বলচ,? 
নাকদ।. দাঁসী তুমি--হোস্) ষথার্থ ই সুকুমারি তুমি দাসী, 
আর সেই জন্যই জামি তোমার শ্াচরণপন্ধজের, পরিমল প্রয়)পী। 
'রাঁলিকে ! দাসন্েই মহস্ত্বের পঙজিমাণ--ধার যতবড় দাসত্ব 
তার ততঝড়ই মহত্ব--ভগবান ব্রন্ষাণ্ডের দাস--আর কেন ছলন। 
'পিতৃদেব সাধিকে। টকশোর যোগিনি, শঙ্করচিত্সঙ্গিনি! আর 
কেন ছলনা । আত্সদর্খন কর--একবার' দেখ, তোমার বিশ্বব্যাপী 
প্রেম নিকেতনের একস্থানে নারদের স্থান আছে কিন!। 
রস! সুকুমার, ভোর প্রাণ প্রতিষ্ঠা-কপ্সি। তোর কেশে কালী, 
সুখে ভী, ভবে কনমালী; হর পায়) গায়ত্রী, তোর সর্ধ গায়| 
পাথরে ঈশ্বর কল্প” করে যদি আতুভৃপ্ত ভয় জীবন স্বর নী 
নার শিরোমণি! তোতে তা ক'রে কি সে তৃপ্তিপাব না? 
দ্বেখ ভাক্তমগ়ি ! তুই আমার ঝে। | 
সকু।  (ধ্যানমগ্র হইয়া) 
ূ | ভুক্িজাসি এসংসাটে, 1 

নারদ'। আমি শুধু জানি তোমার তুমি জান, আমারে! 

সথকু॥, তুমি জ্ঞান আমি মায়া তু আলো আসি ছা, 

7. প্রাণ কায়। গতিঃজায়। আছি থে যারে ধরে । 

নারদ। তুমি মহ।শকি সার. তুমি প্রেম রাধিকার, 

স্বালেকে আধার তুমি আলে! তুমি আধারে.॥ 


প্রেমাঞ্জলি। ১১৩. 
জনা । এদিকেতে পাহাড় ঠাকুর এসে বুঝি পাট করে ।-_ 

দিদি ঠাকুকণ তুক্ি কোথায়? হায়: হায়, হায় তুমি হেথায়! 

গুদিকে সর যাঁধ» মাথার ঘায় মুনি খষি পর্যন্ত পাগল, হ'ল। 


নারদ। কি হয়েছে? 

স্থকু। আ গেল অমন করে টেঁচিয়ে মরচ কেন £ 

জনা । আর মরচ কেন; বাঁচতে পাঁরলেমন ভাই হর চি--- 
দিদ্রিরানি সবগেল। ( কম্পন) দিদিরাণি সব গেল। 

নারদ । আরে কাপচিস্‌ কেন? পাহাড় ঠাকুর কি কিছু 


করেছে? 
জন1.। পাহ্থাড়ে ধসখেয়েছে,। 
স্বকু। ও পাগক্রে কথায় আবার কাঁণ দেয়। 
জল যদ, প্রাণ বাচাতে চাঞ্ত ত কাণ দাও-_. 
স্বকু। কি হয়েছে বলইন! শুনি,অমন করতে লাগলি,কেন ? 
পাহাড় ঠাকুর কি রেগেছে ? 


জনা.। সেসব খেয়ে বসে আছে-_ 
নারদ। স্ুুকুমারি, তুমি এইখানে, ক্ষণেক অপেক্ষা কর-_ 


স্থকু।, সেকি প্রভূ! জনার কথাপ্ব, বিশ্বাস করছেন । 
নারদ. বিশ্বাস করবার কারণ আঢুছ।' 
সুকু। কারণ.আছে,! তবেকি জনার কথ? সত্যি £ 

নারদ । আমার বিশ্বান তাহ ।হা ভনাদ্দন, সে ক, 
করচে ? | | 
জনা |. একবার এমনি করচে--এরুকার তেগনি, করচে-+ 
একবার ধ্টীত থিচুচ্চে একব|র হাই তুলছে একবার বলচে হর হর 
বম্‌ বমু একবার, মাটীতে পা ঠকছে দম্‌ দম্মন্দর, করাচি গম্‌ 


১১৪. প্রেমাঙলি ৷ 


গম্‌ ; গাট। টলচে, হাত ৃটে! ছুলচে, নিশ্বাসটা1] ঘন ঘন চলচে 
পেটটা নাধচে আর ফুলচে, মুখ ছুটচে চোক ধুরমচ--শিবঠাকুর 
ঠকঠক করে কীপচে, রমা দিদি মুচ্ছণীহয়ে পড়ে গেছে। 
[| প্রস্থান ] 
, নারদ এত কাগ্ড হয়েছে ! স্থুকুমা রতুমি ক্ষণেক অপেক্ষা 
কর, আর্দম শীঘ্রই ফিরে আসাচ-- | 
সুকু। সেকি প্রভু। রমা মুচ্ছি তি! হয়ে পড়ে আছে-_ 
জনা। আঃ কি ভ্বালাগা-ঠাকুরকে ছেড়েই দাওনা-যা 
হবার ওর ওপর দিয়েই হয়ে,য1ক্, তুমি কোথায় বাকে 
নারদ । যখার্থই স্থকুমারি, তোমায় যেতে বলতে সাহস 
করিনা । 
জনা । না দিদিরাণি ! ( হক্ত্রধারণ ) 
স্থুকু। চুপ কর, মুর্খ! 
জনা। ওই! ওইতেইত ছুঃখ হয়। তোমার কথা শুনে 
আমার কীপুর্ন “সরে গেল। আমার অনৃষ্টে যা আছে তাই হবে, 
আমি ভোমায় কখনই যেতে দিবন1, ঠাকুর যাঁক্‌) যেই যাবে 
আম্নি রমাদিদি ঝেড়ে ঝড়ে উঠবে ঠাকুরের দাড়ী, দেখলে ভূত 
পালায় ত1) সেত কোথাকার এক . ফৌট? মৃচ্ছো-না ঠাকুর 
তুমি একা। যাও আমাদের অনেক ছুঃখের দিদিরাণী, তুমি যাও 
আমরা হাত পা! মেলিয়ে ঝাচি | ওই দেখ ঠাকুরের নাম করতেই 
রমাদিদি বেচে উঠেচে। ওই দেখ খর থর করে চলে আসচে,), 
আমি আর থাকতে পাচ্চিন। আমি চল্লেঘ,। আমার গ। কীপচে 
গ্রাণ ধু কচে মন ভ্হ করচে-*আমি দাদাঠাকুরের নাম করতে, 
ঝরতে যাই) নারোদ! নারোদ ! নাকোদ! (প্রস্থান) . 
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স্কৃ। (ছুটিয়া রমাে ধরিয়া) হা' রম)! কি হয়েছে 
ভাই !-_তুই নাকি মুচ্ছ? গিছলি? 

নারদ। পর্বত নাকি আজ ক্রোধে আত্মার হয়েছে ? 

রমা । আজ ঠাকুরের ভাবগতিক দেখে আমার ভাল বোধ 
হচ্ছেনা। ক্রোধোদ্রেক হয়েছে। আজ আর তার কথাক্গ 
মিষ্টত। নাই, ভাবে মধুরতা নাই । লোচন আরক্ত হয়েছে, দেন 
সময়ে সময়ে বিকম্পিত হচ্চে, আর আপনার অন্গসন্ধান কচ ; 
ভয়ে আমি সতর্ক করবার জন্য জনাকে পাঠিয়ে দিলেম । আহা- 
রের অনুরোধ করতে তিরস্কার খেয়েছি । চরণে ধরতে মুচ্ছ? 
গিয়েছি। প্রভূ! একটু সাবধানে থাকৃন--আমি আবার যাই» 
আর একবার আহারের জন্ক সাধ্য সাধন করিগে । 

নারদ। যাও, যাও- শীঘ্র যাও কিরৎক্ষণের জন্ ভারে, 
ভুলিয়ে রাখগে। (রমার প্রস্থান ) 

স্ুকূ। এসব কিক্ষথা প্রভু ! 

নারদ । স্থকৃমারি, যথার্থই বিপদ উপস্থিত। পর্ব্বতের কা 
প্রতিশ্রুত ছিলাম, সকল মনের কণা তার কাছে প্রকাশ করব। 
বুঝেছত সুকুমারি ! আজ কয়দিন ধরে তারে মনের কথ গোপন 
কর আসছি ৮ আমার আচরণে, আকারেগিতে মে বোধ হয় 
মনের কথা বুঝতে পেরেছে । তাই আমারে খুঁজছে-_ 

. স্ককূ। বুঝতে পেরে থাকে, পেরেইছে। তাতে ভয় কি? 

নারদ) ভর বিলক্ষণ। সে যেমনই আমার দেখতে পাবে, 

অমনি শাপ দেবে। | 

 আকু। সাপ দেবে--সেকি কথ ৫ ৫য্গন দেখবে অমনি শাগ। 
দ্বেৰে ! 


০৬৬ প্রেমাঞ্রলি। 


লুকু |. পর্বনলাশ !- তবে উপায় ? 

নারদ। নিরুপায় । যোগীঙ্ষ্টে পর্বত প্রতিজ্ঞাভঙ 
করবেনা । তবে উপায়ের মধ্যে এক তুমি, তোমায় দেখে দর 
ক'রে ভীষন শাপ যদি ন। প্রদান করে তবেই নিস্তার, নাঞঃলে' 
পরিত্রাণ নাই। ওই আপসচে সুকুমারি ! লুকোও লুকোও | 

€নেপথো মামা £ মামা 1) 

স্থকু | আমি ভারে নরম করবার চেষ্ট। করি, আপনি গাছের 
আড়ালে যাঁন_-( নেপখ্যে মামা ) এলো এলে _( নারদের 
অন্তরালে গমন। ) (পর্বতের 'প্রবেশ ) 

পর্ধতূ। মামাঁ_সামাঁ_ম।মা_মামাঁঁনা মামা, চীক, 
মরেছে। €ে তুমি- রম। নাঁ সুকুমারী ? 

স্থকু-। সেকি প্রভূ! ক্রোধে এতই দৃষ্টিশক্তি হীন যে আমি, 
বে চিনতে পারছেন না|. 

পর্বত । চিনতে পারচিন।--ষথার্থই চিনতে পারচিনা__ 
ঘাতক সম্প্রদায় বলে দাও আমার মাত কোথায় ? ঘাতকে- 
শ্বারি! কেতুমি--রমা কি স্কুমারী? বদি রম! হও, ভাহ্‌ঃলে 
গললগ্রীক্তবাসে বলছি আমায় ছেড়ে দাও-স্যদি হও স্ুক্ুমা'রী। 
তাহলে হাতে ধরি, আমার মামাকে উগরে দাও। আধসিদ, 
মামাকে গোলকে নিয়ে গোলকের হাওয়া খাইয়ে বচাই;। করাল, 
কদনে ! ন্রা্মা ধিহনে'মাতুল বংশ একেবারে নির্বং ংশ_-মাসার 
একটু অংশ রাখ ।--দব খাও একটু অংশ. রাখ (আর. কথায়, 
কাজ নেই --মামা--মাম? | 

সুকুূ। আপনা কি এখন খেতে দেয়নি, চলুন আপনাকে 
আহার করাইগে। | 
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পর্বত। আহার করাবার আর বাঁক) কি রেখেছ, পাথেকে 
গলা পর্য্যন্ত গিলিয়েছ, শক্ত মাথ! তাই সেইটে বেঁচেগেছে, তাই 
ছুটো কথা করে ঝাচচি ।-মামা-মাম।! 

স্ন্স। মংমাকে একটু বাদে পাবেন এখন 

পব্বত। মামাকি.এখন জপে আছেন? কুহক কুমারি ॥ 
তনেকি এই অবকাশে একট গান গাইতে পারি ? 

স্থকু। গাননা-_-মাপনাকে কতদিন অনুরোধ করেছি, কিন্ত 
একদিন ও আমার কথা রাখলেননা। । 

পববত। আচ্ছা! শা একবার রেখেই দেখ? যাক্‌--তোমা 
কাছে বীণা আছে ?ি 

সুকু । বীণা দি-_-এনে দেব ? 

পর্বত। না অতদুর করতে হবেনা-_হাঁড়ী ভাঙ্গ। আছে? 

স্ুকু। হীড়ি ভাঙ্গ। কোথায় পাব ? 

পর্বত । সর? 


স্থবু । না 

পব্ধহ। পাথর বারী ? 

স্থকু । 'তাইব! কোথায় | 

পববত । তবে ছুটে? শুকনে! কাটা নিয়ে এস। 

সুকু'। কাটী কিহবে? | 

পর্বত । সুর বাধতে হবে। 

'স্থকৃ। সেইজন্য | ঘস ঠাকুর আমি খুজে দিছি 1 হা 
আনিয়ন পর্কিতকে প্রদান ) | 
গীত ।' 
বেচা যুগে, ছি রাজ! বিশ্বামিত্র । 


চরিত্র তাহার বড়ই বিচিত্র ॥ 
স্বাতিতে ছিলসে ক্ষত্ত গাধি নাস রা্বপুত্র 


১১৮ প্রেমাঞ্জলি। 
করি কঠোর তপস্যা, ঘুচা'ল সমস্যা 
_ লভিল ছিজত্ব রাখিল ধোগমহত্ব ইহত্র পরত্র | 
(নারদের প্রবেশ) 
সুকু। ঠীকুর রক্ষে করুন ।--আমার প্রাণ যা্স॥ 
পর্বত। সেকি! এরই মধ্যে প্রাণ যাবে! শুধু চিতেনেই 
প্রাণ "গলে আমার পবচিতেনটা গুনবেকে ? কি মাম! গানের 
ঠেলায় বেরিয়ে পড়েছ! এস--মামা এস]! এস মামা সুরটে। বীণায় 
বেধে নাও, আর একটু যোগমাহাত্মা শুনে যাও। 
নারদ। রক্ষা করবাবাগী! নাও কি বলবে বল-- 
পর্ধত। বলব আবার কি মাম! মুখ গুফ কেন? চোখের 
কোণে কালিমা কেন? এমন সোণার শ্মস্রতে জটা কেন ? 
নারদ। কেন, তোমায় কি বলব £ 
পর্বত | কি বলবে-কি বলবে মাস) ! কি বলতে প্রততি- 
শ্রুত ছিলে, কি না বললে কি হবে বলে ছিলে? 
স্বকু। প্রভূ! আমরা আপনার অনুগ্রহভিখারিণী । আপ- 
নার ক্রোধানলে সাগর জলহীন রবি প্রস্তাহীন হয়--গ্রভূ ! 
ক্ষুদ্র নারীর উপর ক্রোধ প্রকাশ ক'রে নিজের গৌরব হানি 
করবেন না। আমার প্রতি দয়। করুন-স্দেবর্ধিকে শাপ- 
গ্রস্ত করবেনা, স্ুকুমারীকে মহাকলঙ্কে কলঙ্গিনী করবেন ন1। 
পর্বান্ত। কিছু নিতেই হবে। 'এক্জামার ক্রোধ নয়, এ 
আমার সত্য পালন। তবে তোমার অন্থরোধে যাতুলকে ঘোর" 
তর শাপগ্রস্ত ক?লেমনা দেখ মাম] বুঝেছি, প্রেমমার্গে তুমি 
অনেক দূর অগ্রসর হয়েছ, দুইদিন পরে স্থৃকুমারী হবে তোমার 
নারী। কিছ্ছু যেই দিনে যেইক্ষণে ছুমি ম্ুকুমারীর সহিত উদ্ধাহ 


প্রেমাগলি | ১১৯ 


বন্ধপূন আবদ্ধ হবে তশুহ্র্তেই যেন তুম বানরমুর্তি পরিস্তাহ কর |. 
দেখব কেমন প্রেম স্পর্শমণি--দেখব কেমন প্রেম বানর 'ব্লে 
রতিপতির যুখ পৌন্নধ্য নিরীক্ষণ করে, দেখব কেমন শ্রম বানর 
অঙ্জে পুর্ণশশাঙ্ক শোভ। বিজড়িত দেখে, দেখব কেমন প্রেম-বানর 
বচনে ভ্রমর গুঞ্জন শ্রবণ করে। 

নারদ। পাষণ্ড! আমি একে তোর মাতুল--তার শিক্ষা 
গুরু, নিরপরাধে যেমন আমাকে অভিশপ্ত করি আমিও 
তোরে শাপ দিলেম। আমিও বলি যে মহাধনে ধনী হয়ে আজ 
তুই এত অহস্কৃত এত আ্মবিস্থিত, আমাকে পর্য্যস্ত অপমানিত 
লাঞ্থিত করলি তুই সেই মহাধন হ'তে বঞ্চিত হ"__-তোর স্বর্গ 
পথের দ্বার রুদ্ধ হ'ক। দেখি অপ্রেমিকের কঠোর যোগ সাধন! 
আবার কেমন করে নষ্ট ধন পুনঃ প্রাপ্ত হয় । 

স্থকু। আমিও বলি প্রভু পদে পিভৃপদে য্দি আমার মত 
থাকে । তোমাকে যেন এই স্পর্শমণি স্পর্শ করে) তোমার কঠোর 
প্রাণ যেন বিগলিত হয়; তোমার নয়নের প্রস্তর তারক! যেন জল 
বর্ষণ করে ; তোমার করুণ ক্রন্দনে পশু পক্দী তরু লতাও যেন 
নয়ন জলে ধরণী প্লাবিত করে। (রমার প্রবেশ ) আয় রমা 
আক এই তোর হৃদয় দেবত1 কঠোর যোগীর সন্ুখে দাড়া-_গুন 
ঠাকুর ! হব আরাধনে যদি কিছু পুণ্য সঞ্চয় করে থাকি, তাহ! 
হলে সেই পুণ্যবলে বলে রর্শখি যেন এই বালিকা] এই ক্ষুত্রবালিক। 
শয়নে স্বপনে ধ্যানে তামার হাদয় সিংহাসনস্থিত নারায়ণের স্থান 
"অধিকার করে। 

পর্ববত। হা! হা হা, দূর পাগলি--দুর পাগলি, তাও কি কখন 
হয়! মামা তবে আমি চলেম। সুফুমারি আত্মহার। মাঁতুলকে 
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আমার যত ক'র। বমে! মামাকে আমার রদ্ধলের পারিপাট্য 
দেখিও | -বালিকে ! লুতাজালে মাত পড়ে না । যা, যথেচ্ছা 
ঘাঁও-_কুহকান্ত্র প্রয়োগ করবার. যদ্দি অভিলাষ থাকে, মাতু- 
লের মত প্রেমিক যোগীর সন্ধান কর; তার ভগবতপ্রেম জ্ঞান 
স্বাত্মাবলঘ্বন করায়ত্ত ক'রে পায়সের মলে অনল মুখে সমর্পণ কৰ। 
এ স্চীমুখ জটারাশী ও ' কোমলাঙ্গ বেষ্টনের যোগ্য নয়। 
ষোগী ধর] ব্যবস! ত্যাগ করে ভগবান ধরধার উপায় কর। 
মামা চল্লেম-_প্রেমবিহ্বল স্বস্থানচ্যত যোগীবর ? ক্রোধোন্ত্ত 
হয়ে আমাকে অভিসম্পাত প্রদান কর! তোম]র ভাল হয় নাই । 
| (প্রস্থান ) 
রমা 1 :(স্বগত ) কথা যখন কইনি--তখন কথা কব না) মন 
কি বলে বলব ন1, ধর পণ ছাড়ব ন?। দেখব আমার কোথা 
ক্কান কোথায় আমার ভগবান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কানন পথ | 
্‌ রমা 
বমা। দেবাদিদ্রেব বলে দাও কোথায় ফাই কোথায় গেলে 
দেখ! পাই। আমা হতে ব্রাঙ্গণের সর্বনাশ হল গার স্বর্গ 
পথের দ্বার রুদ্ধ হ'ল ! মহেশ্বর তোমার পুজাঁয় যে বল পেয়েছি দে 
বলেও কি স্বর্গ দ্বার ভাঙ্গতে পরব না? কেন পারব না-কোন 
বিশ্বাকর্্মী কোন বজে তাঁর কবাট গড়েছে, যে তবদভ্ত বলে তাবে 
ভাঙ্গা! না যায়? দেবাদিদেব ! বলে দাও কোথাই যাই-_ 
কোথায় গেলে ব্রাহ্মণের দেখা পাই। 
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€ জনার্দন ও ললিতার প্রবেশ) 

গ্রলিতা। দিদিরাণি ! আমি তোমার সঙ্কে যাব। 

জনা | ন| দিদিরাঁণি! আমি তোমার সঙ্গে যাঁব। 

রমা । কাউকফেও যেতে হবে না, আমি একা যাব। 

ললিতা । এক যাবে কি দিদিরাণি ! সে বড় ছুর্গম পথ ।” 

জনা। সে বড়বিষম ঠাই, গুরু শিষ্যে দেখা নাই? 

রমা । তোরা গেলে সে পথ স্থগম হবে নাকি? আছি 
কাউকেও সঙ্গে নেবোন1 ! আমি একা যাঁব। 

ললিত । না দিদ্িরাণি! আমায় সঙ্গে নাও। 

জনা । না দিদিরাঁণি! আমায় নাও। 

ললিতা । ও তুইও ঘা আমিও তা। আমি গেলেই তোর 
যাঁওয়! হল। কেমন না দিদিরাণি ? 


জনা । কথাট। শুনলে দিদ্রিরাণি! ওট1 তোমাকে ঠা! 
করে বলা হল। 


ললিত1। কেন--ঠাট্রা কেন? ও ঘখন মার খায় তখন 
আমি কাদি। | 

জনা । ঠাটটার ওপর ঠাট্টা দিদিরাণি! ঠাঁকুর স্বর্গপথ 
হারিয়ে কোন দেশে চলে গেছে, আর হি বর্গ ন্বর্গ ক'রে 
পাগল হ'লে। 

ললিতা । দিদিবানীর পুঁওয়া হ*লেই ঠাকুরের পাওয়া হঃল। 
কেমন ন। দিদিরাণি! আচ্ছ। দিদ্দিরাণি! তুমি ঠাকুরকে ভালবাস? 

জন1। ওর মতন সবাইকে দেখেন । ঠাকুরকে দিদিরাণী 
ভাল ঘাঁদতে যাবে কেন? ঠাকুরের ভেতর ভালবাসবার কি 
আছে--কগ্ঠায় কণ্ঠীয় রাগ নাঁড়ীতে নাড়ীতে খিদে ! 
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রমা। দেখ্‌ জনা ব্রাক্গণের নিন্দে করিনি অধঃপাঁতে ঘাঁবি' 
জনা । তাই পাঁঠিক্বে দাও ত দিদিরাণি! স্বর্গপথট 

দিকে একবার খুঁজে দেখি । | 
র্মী। দেখ যাবার সময় বাঁধা দ্রিন্নি বলচি। 

. ললিতা । ওমা, দিদিরাণী দাঁদাঠাকুরকে ভাল বাঁসে! 
রয়! | ই বাঁসে, তাতে হয়েছে কি? নে পথ ছাঁড়। ্‌ 
ললিতা । ছি ছি দ্িদিরাণি এমন কর্ম করতে হয় | 
জনা । ছিছি দিদিরাণি এমন কাঁজও করতে হয় ! দিদি- 

রাখি ! লাঞ্চনার শেষ, দেশ হবে বিদ্রেশ বিদেশ হবে দেশ। পদ্ম 

ফুলের হুল ফুটবে ; কোকিল ডাকে বাঁজ হানবে; মলয় বাতাসে 
ঝলসে যাবে চাদের কিরণে ছাই হবে। ছিছি দিদিরাঁণি, 
মম কাজও করতে হয়। | 

রমা । করেছি তেশ করেছি, এখন আমায় ছেডেদে। 
আমি আপনার কাঁজে যাই 1 | 

জনা । এস দিদিরাণি ! পুথিবীটে একবার ঘুরে আসি। 

ললিতা । না দিদি তুমি ঘরে থাঁক। 

রুমা । আচ্ছা ভতোর। আমাকে এমন ক'রে জালাতন 
করচিস্‌ কেন বল দেখি? আমার হয়েছে কি? 

ললিতা । তোমার ঘা হয়েছে তা ভুক্তভোগী ছাড় বুঝতে 
পারবেনা । ওকি জনার কর্ম! তাই বা ঘরের ধন তুমি 
যরে থাক । | 

জনা । ত্রাঙ্গণ ওর জন্য সব নষ্ করলে, আর উনি তার 

সর্ধন্থ থেয়ে ঘরে বসে থাকবেন 1 
ললিতা । তুই চুপকর.) যে খায় সেইত ঘরে থাকে 


প্রেমাঞ্জলি। ১২৩ 


দিদিরাণি ! যে খেতে না পায়, সেই এর দোর তাঁর দোর করে 
বেড়ায় । 

জনা। হা--বেড়ায়_-তুই দেখেছিস্‌! কাঁঙ্গীল যে সে খেতে 
না পারলে, ছাদ বাধে । না দিদিরাণি, চল আমরা চ'লে যাই। 

ললিতাঁ। না তুমি ঘরে থাক। দেখ দিদিরাণি! আমে 
একদিন একটা পাকা হরিতকী পেড়ে জনাকে দিতে গিছলেম । 
কোথায় যাব কুঞ্জবনে না গিয়ে পড়লেম তোমার ঘরে, সেথায় 
গিয়ে শুনলেম জন! পুকুরে । গেলেম পুকুরে, সেখানে শুনলেম 
তোমার ঘরে। এই রকম বারকতক ঘর পুকুর করে কুঞ্জবনে 
বসে হরিতকিটা গালে দেব দেব মনে করচি, এমন সময় মাথা 
তুলে দেখি যে জন হাত পেতে স্ুমুখে দাড়িয়ে। তাই বলি 
দিদিরাণি, তুমি ঘরে থাক। 

জনা । দেখ দিদিরাণি! একদিন আমার মনের সঙ্গে বড 
ঝগড়া হয়। আমি বললেম মন তোরে আজ শিবপুজ! করতে 
হবে। মন বললে করব। শিবের ঘরে বসে আছি ফুল হাতে 
করে, চেয়ে দেখিন! মন থেছে নলতের মন্দিরে । বডই রাগ হ'ল 
বললেম মন! তোরে আজ মেরেই ফেলব। মন আমার রাগ 
দেখে কাপতে লেগে গেল। তখন দয়! কয়ে বললেম মন ! যদি 
কথা শুনিস্ত থাক্‌, নইলে জন্মের মতন তোঁর বিসজ্জন। সেই 
অবধি মনকে যখন যা বলি ত্বাই শোনে । দেখবে একবার মনের 
সঙ্গে কথা কব। মন! “কেন ভাই জনার্দন !”--নলতের কাছে 
থাকবি ৭--'ভুমি বললেই থাকব £ 'দিদিরাণীর সঙ্গে যাবি? 
তুমি বললেই যাব। দেখ নলতের কাছে যাদ্নি--ন1-।” তার 
সঙ্গে কথা করনি । না, ও ৭ 
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ললিতা । কই গুনি, আর একবার শুনি। মন তোর এত 
বশ মেনেছে। 

জনা! মনকে আমি মুটোর ভেতর পুরেছি । 

ললিতা কই অব একবার বল দখি' চোক বুজে বল। 

জনা। মন! 

লগিতা । কেন ভাই জনার্দন! 

জনা । তোরে যদি আমি ছেড়ে দি? 

ললিতা । তাছঃলে পালিয়ে যাই। 

জন!। যদি ধরতে যাই? 

ললিত1। ধরান। দিলে ধরে কে। পাহাড়ে উঠলে তুমি আমি 
উড়ি আকাশে । তুমি গেলে বৃন্দাবনে আমি পালাই প্রভাসে। 

জনী। কি তোর এত বড় স্পর্ধী! দেখ, মন, নলতেকে 
ফেলে আমি ইন্দ্রলোকে যাঁব। 

ললিতা । আমিও তাহলে ব্রহ্মলোঁকে যাব। 

জন1। আমিও অমনি গোলোকে। 

ললিতা । আমিও অমনি ফ্রবলোকে । 

জন1। দেখ পাঁপীয়পী মন ! তাহ'লে আর আমি তোর মুখ 
চাঁইবনা, আমি একেবারে তার বিশকাটি ওপর লোকে যাব। 

ললিতা । তার বিশকাটি ত্বপরে যে গাধালোৰ। 

জনা। তাহ'লে আমিও ফ্বলোকে থাকবে | 

ললিতা । সেখানে যে নলতে আছে ! 

জনা । তবে আমি কোথাও যাব ন, আমি ঘরেই থাকব। 

ললিতা । এত ছুটোছুটি করে ঘরেতো! আবার ফিঙ্গতে হ'ল। 
_ চল দিদিকাণি ! আমার ঘরে যাই। 
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রমা । দেখ, নলংতৈ দেখ, জনার্দন! তোরা আমাকে 
পাগ্গল কর্‌। 
জনা! তাহ'লে আমার সঙ্গে এস। 
ললিতা । তা! হ'লে আমার সঙ্গে এস। ও নিজেই পাগল, 
ও আবার পাগল করবে কি? 
জনা। নাও এস। 
ললিত! । নাও এস। 
রমা । অমন ক'রে টানাটানি কেন। তোরা ছুঙ্জনে আমাকে 
ছিড়ে ছুভঠগ ক'রে নে--আমাঁয় মেরে ফেল । 
ললিত1 ! দেখ ভাই জনা--আয়ত ঠাকুরের ঝুলি খুঁজে দেখি 
ভোলা ঠাকুর ছোট ঠাকুরকে ঝুলির কোথায় পুরে রেখেছে । 
জন1। সেই ভাল । (বমার হাত ধরিয়া! গীত ) 
নয়ন মেলি চাঁওন! মহেশ্বর । 
তোমার কৃপার কাণয় ভূবন ভরায় আমরা কিহে পর। 
সজল চোখে চাই) 
আকুল প্রাণে কইতে কথা প্রাণের গাথা গ।ই। 
আকুল প্রাণে সমীর সনে রোদন বিলাই । 
আকুলে সকল ভুলে সব ঢেলেছি চরণ পর। 
তবুত শুনলে না কাণে 
তবুত পড়লন। ফুল লাগলন। প্রানে । 
তবেকি এমনি করে ঘুরে ঘুরে দিন যাঁবে হে দিগম্বর। 
ছিছি হে অভয়বরে করে ধরে দেখাও কেন বিষধর। 
নেপথ্যে । হর হর হর বোম! হর হর হর বোম্‌। 
জন ও ললিতা । ওই গে দিদিয়াণি। 


( পটক্ষেপ ) 
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চতুর্থ অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 


অধিত্যক। পথ । 
পর্বত । 


পর্বত । হরহর হর বোম। হরহর হর বোম। আরে 
মল আবার সেই অধিত্যক1-ঘুরে ঘুরে ফিরে ফিরে আবার 
“সই অধিত্যক1। অনাহারে অনিদ্রায়, পঞ্চদশ দিন অবিশ্রাম পথ 
পর্যটনের পর আবাঁর সেই অধিত্যক1 । কোথা স্বর্গ কোথা স্বর্গ 
করে পঞ্চদশ দিবসব্যাপী উন্মত্ততীর পর আবার কি সেই অধিত্য- 
কাঁয় ফিরে এলেম । সেই সব্বনাশীর গীতময়ী এ ললিতভীষণ! 
অধিত্যকাঁয় হাত হ'তে কি আর আমার নিস্তার নাই? এ অনন্ত 
বিস্তার গোলোকধাধার কোটী কোটা পথের আরস্তও শেষ কি 
এই এক অধিত্যকা? দূর হক আর আমি হাটব না। হেঁটে 
আর সংখ্যা! করতে পারব না! আর আমি হাটবনা) আর 
মিছামিছি পথ চলে দ্রেহের অবসাদ আনবনা ; প্রাণে আশার 
স্থান বেদন, পরস্পর বিরোধী কতক গুলে। তর্কের প্রতিষ্ঠা করব 
না। আমি এই অধিত্যকাতেই থাকব । এই অধিত্যকার যে 
শিলাতলে বসে কুহকিনী প্রক্কতির উন্মাদিনী শোভাকর্ষণে আমার 
মনকে প্রথম স্বাধীনতা দেয়েছি সেই শিলায় আবার বসব। দে 
অধিত্যক। আমায় জল দে, দ আধত্যক। আমায় ফলদে ! আয় 
আম্ব অধিত্যকণ আয়--আম তোর. কোলে মাথা! রাখি- আয় 
তোর তুষারধবল কোমল অঙ্গে অনভ্ভ শয়নে শুয়ে থাকি ! (শয়ন) 
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( নেপথ্যে গীত )। 


সেষে ছড়িয়ে গেছে ফুল। 
কি লয়ে আর গাখি মালা করি কাঁণের ছুল, 
ছিড়ে ছড়িয়ে দেছে ফুল। 
ওরে বাবারে ! আবার গান যে! কি সর্ধনেশে স্থানে আমায় 
শাঠিয়েছ ভগবন্‌! এখানে পাথরেও গান গায় ! ঠাকুর আমার 
খুলে দাও, হদশনে খণ্ড খণ্ড কর, যে কোপানলে মদন ভন্ম করে- 
ছিলে, তাই দ্বিয়ে জমায় পুড়িয়ে মার । কিম্বা অন্য যত রকম 
শান্তি তোমার ভাগ্ারে আছে, সব আমার মাঁখায় ঢাল। 
ছাতেও আমি মনস্থির রাখব; না পারি আর আমায় তুমি 
নিয়োনা, না পারি আর আমার কথা কাঁণে তুলো না। তুলে 
লণ্-মত্ত্য হ'তে গান ভুলে লও । এক গানবাণ প্রহারে তুমি 
ত্রিভুবনে ছুটেছিলে, আর আমার পেছনে সহজ গান লক্ষ 
গান কোটী গান কেবল গান ! ভগবন্‌! অনাহারে দেহ জর্জরিত 
আমি চলচ্ছক্তি হীন; পিপাসায় তালু শুষফ আমি বাক্শক্তি 
হীন। বড় অন্তর্াতনায় আজ তোমাকে ডাকচি। আজ 
পোনেরো দিন তোমার অর্চন! হতে বঞ্চিত ! ঈশ্বর রক্ষ| কর-. 
ঈশ্বর রক্ষা কর ! 
(ফল ও জল লইয়! বালক বেশে ললিতার প্রবেশ) 
যে নে ছড়িয়ে গেছে ফুল 
কি' লয়ে আর গাখি মাল! করি কাণের ছুল। 
ছিড়ে ছড়িয়ে দেছে ফুল। 
দসেধে কোথায় আছে বলে না কারে। 
বেড়ায় ভূবন কিসের কারণ কোন পথ ধ'রে, 
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তাইত হ্বাল। ডুবিয়ে গল! ভাসতে টানে পাইল! কুল। 

মিনি হুতোর গাঁথা মণিহার-- 
হাদয় রতন মুদে নয়ন দেখে কে বাহার। ্‌ 
সেয়ে আসবে বলে এলোনাগোঃ তার কথার কথায় ভুল। 


পর্বত । আরে মল ! এট। আবার কেরে !--দূর হ'ক ছাই 
মুখ থুবড়ে পড়ে থাকি । 

ললিতা । (অগ্রসর হইয়া) ঠাকুর, কিছু জল খান। 

পর্ধধত। কে তুই? 

ললিত1। ঠাকুর, তুমি কীদছিলে ।--আর কেঁদোনা, এই 
জল খাও। ঠাকুর, মুখ তোল, এই দেখ আমি তোমার জন্ত 
সুশীতল জল এনেছি, সুমিষ্ট ফল এনেছি। 

পর্বত । কে তুই আগে না বললে আমি মুখ ফিরাবনা, 
জলও খাব না । ূ 

ললিতা । তবে জল আর ফল, তোমার পায়ের কাছে 
রইল--মামি চল্লেম । (প্রস্থান) | 

পর্বত । যা দূর হয়ে যা। (চারিদিকে চাহিয়া) সত 
সত্যই গেল নাকি ! (উঠিঘ্াা চারিদিক অন্বেষণ করিয়া) সত্য 
সত্যই গেল নাঁকি-!-_বলিও--ও বালক.! তোর ফল 
ফিরিয়ে নেযা ! দ্বাদশ বৎসরের কঠোর তপস্যায় যে ফল পেয়েছি, 
তাতে আবার ফল। ওরে--ওরে -আরে মল এ বাতাসে মিলিয়ে 
গেল নাকি !--ওটা আর কেউ নয় ওটা অধিত্যকা।--বলি ওরে 
অধিত্যকা ! আর একবার দেখা দে; আর একবার আমার 
কাছে এসে বল্‌-ঠাকুর, এই ফল খাও ।--তানা হ'লে আমি 
কিছু খাবন।, ফেলে দেব ফেল দেব। শুনলিনে শুনলিনে ! তবে 
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রস্‌ তোর ফলের দফা রফ। করি। (ফল ফেলিতে উদ্যত । জনা” 
দিনের প্রবেশ ) আরে মল আবার একট] যেরে 1 এটার আবার 
চুড়ো ধড়া! এটা আর কিছু নয়, এট! অধিত্যকাঁর শিং। 

জনা। বলে তুমি কাদচ, তুমি কাদচ ! সমস্ত দণ্ড কাদাবে 
সমস্ত দিন কাদাবে, সম্বৎসর কীাদাবে, যাবজ্জীবন কীদাঁবে,) 
আবার বলবে হগা তুমি কাদচ ! দেখা দিয়ে কীদাবে, লুকিয়ে 
কাদাবে হেসে কাদাবে কেঁদে কাদাবে; আবার কথায় কথায় 
বলবে হাগা তুমি কাদচ ! 

পর্বত । একট! সুবিধে দেখচি এটাতে গান নেই । তৰে 
কথা গুলোর ক্ষুরের ধার। ছেলেট। কথা না কইত! বলি ওরে 
বালক, একট] কথ! শোন্‌। 

জনা। কিগ।!- কেগা তুমি! কি বলচ? 

পর্বত। এগিয়েই আয়না--ওখাঁন থেকেই কি বলচ 
বললে শুনবি কি। 

জনা । না বললে আমি যাব না। 

পর্ধত। আরে মল! কাছে না এলে বলব কি? আবার 
পেছিয়ে যায় ! 

জনা । আমাকে আগে ন! বললে আমি যাব না। 

পর্বত ॥ আরে ম'ল এ ত বিষম জালাগ| ! মর্ত্যলোকের কি 
সব বেয়াড়ী! আরে গেল. শোন্ন! | 

জনা। আমি শুনব না। 

পর্র্বত। দেখ চুলের বটি ধ'রে কাছে এনে শোনাব বলচি। 

জনা। কই শোনাও দেখি, এই আমি পালানুম--কেমন 
ক'রে শোনাবে শোনাও না (প্রস্থান ) 
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পর্বত । ওরে যাস্নি যানি শোন, বলচি শোৌন্‌। মিনতি 
কঃরে বলচি হাত জোড় করে বলচি শোন্। ওরে ভাই! দয়া 
করে বামুনের একট কথা (জনার্দনের পুনঃ প্রবেশ) একটা 
কথা শোন্‌। 

জন1। নাও, কি বলবে বল; এই তোমাঁর কাছে এসেছি 
কি বলবে বল। এই নাও আমার ঝুঁটি ধর, ধরেকি বলবে 
বল। আমি মিনতি সহা করতে পারি ন1 ঠাকুর ! 

পর্ধত। এখানে গরমের কেউ নয় তাকি জানি, সেটাকে 
এমন করে মিনতি করলে বোধ হয় ফিরতে !-না আর তোর 
ঝুঁটী ধরবনা, আর তোরে কটু কথা বলব না--তো'রে কেবল 
আদর করব ।--নে বস্‌ এই খা। 

জনা। সেট! সেট! করছিলে--সেট' কে গা । 
- পর্বত । আর ছুঃখের থা বলিস্নি ভাই ॥ সেটাও তোর 
মতন একটা নির্দয় ! আমাকে এসে জল দিয়েছে ফল দিয়েছে। 
কিন্তু আমিও এমনি পাঁষণ্, কটু কথায় তাঁরে দূর ক'রে দিরেছি। 

জনা । তা এফল আমায় দিচ্চ কেন? 

পর্বত। আবার গোল করে-_নে কথা ক" সনি ঢুপটা মেরে 
বসে এই ফল থা। 

জনা । আগে বল--না বললে খাঁবনা। 

পর্বত। দেখ্‌ ভাই! আমি বড়,কোপন স্বভাব । আমার 
কথ! কাটালে সহসা ক্রোধ বাড়ে। কথা ক”সনি ফল খা। 

জন1। না বললে, আমি খাবন।। 

পর্বত। তবে দুর হরে যাঁ। (জনার্দন প্রস্থানোদ্যত, 
পর্বত হাত ধরিয়! ) ভাল বলচি; তাহ'লে খাবিত 
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জনা। আঁগেবল। না বললে কিছু বলতে পারবোনা 

পর্ধত। দেখ এক একবার ইচ্ছে হচ্চে, তোর মুগ্ডপাঙত 
করি। কিন্তুকি বলব, আমার দর্পচুর্ণ হয়েছে। তবে শোন্‌ অবাঁধ' 
বর্ধর বালক ! শোন্‌, আমি গোনেরে| দিন নিরাহার। 

জনা। তবে এফল আমায় দিচ্চ কেন ? 

পর্বত। আমি এফল ভগবানকে নিবেদন করতে পাুচিনা! 
দেখ ভাই আমার কাণদে বিষ ঢুকছে । কাঁজেই আমার কথ] বিষ 
মিত্রিত। বিষের ভয়ে ভগবান আমার কাঁছে আসঘচেনা। 

জনা । কেন তোমার কথাত বড় মিষ্ট, এমন কথায় ভগব!ন 
এগোনী! তুমি ও ভগবানকে ত্যাগ কর। 

পর্বত । ভগবানকে ত্যাঁগ করব কিরে নরাধম । 

জনা। ত্যাগত করেই রেখ, তা আমার ওপর রাগলে কি 
তবে! যদি রাগ না কর ত একটা কথাবলি। বোঁধ হয় তুমি 
কার ভগবান সে তোমারে চাঁয় তৃমি তারে ত্যাগ করেছ! নিরু- 
পার হয়ে সে তোমার ভগবানকে ধরেছে । হাত পা বাধা ভগব!ন 
আর তোমার কাছে আদতে পারচেনা। এমন করে কদিন 
রয়েছ ! 

পর্বত। আমিকি আর আছিরে বোকা ছেলে । আমি 
থাকলে কি আমার ক*ছে দাড়াতে পাঁরতিস। দেখু তোকে দেখে 
আর একবার সেটাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্চে । সেট! আমায় 
আজ কাদিয়েছে.ঃ্টাদিয়ে আবার বলে, হাগা তুমি কাদচ ? 
(ললিতার প্রবেশ) আয় ভাই আর, আর তোরে তাড়াবনা, আর 
তোরে কটুকথা বলবনা । 

ল্ধিতা। কি ঠাকুর । আবার তুমি কীদচ! 
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পর্বত। ওই শোন্‌ শুনলি ?. 

জন1। তুই কীদায়ে গেছিস, আবার এসে বলচিস, কীদষ্ 
£দখ ঠাকুর তুমি গর সঙ্গে কথ! কয়োন!। | 

ললিতা । ঠাকুর আমি তোমায় কাঁদিয়ে গেছি ? 

পর্বত। না না, তুই কেন? 

জ্না। তবে কে বলত ঠাকুর, আঁমি তারে মেরে আঙ্ি 

ললিতা । বলত কে আমি তারে বেঁধে নিয়ে আপি । আনলে 
কি বকসিস দেবে? 

পর্ধত। তাহঃলে তোদের ভগবানের কাছে নিয়ে যাব। 

ললিতা । ভগবান! ও বাব! সে আবারকি ! 

পর্ধত। সে যে কিতা বলবার যো নাই; সেবড় সুশর। 

ললিতা । হীগ!! সে এর মত সুন্দর? | 

জন|! সে সবার সুন্দর, সবার বড়। 

ললিত।। হাগ! সে এর গলা পধ্যন্ত হবে? 

পর্বত। দূর বাঁদর ছেলে! এযে এতটুকু । 

ললিতা । ও হরি! ঠাকুর কাঁণা! আয় তাই ! আমর! তবে 
চ'লে যাই। না ঠাকুর! তোমার ভগবানে আমার কাজ নেই 
ভাই পালাই আসর, ঠাকুরের কাছে থাকলে ছোট হয়ে যাবি।, 

(জনা ও ললিতাঁর দ্রুত প্রস্থান ) 

পর্বত। ঘআরে ম'ল ! আবাঁর গ্নেলযেরে ! ওরে আয় একট! 
কথা শোন্‌। ওরে তোরা বখার্থ ই বড়, ওরে তোরা ভগবানের 
চেয়েও বড়,শোন্, এই ফল নিয়ে যা। আমি ক্ষুধার্ত তৃষ্ণর্ত,ওরে! 

( বালক বেশে রমার প্রবেশ ) 
রমা । আর ওরে, ওরা আর আসছেনা । তোমার সবার 
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বড় ভগবানকে ওদের চেয়ে ছোট করলে, ওরা আর তোমাকে 
খবিশ্বান করবে কেন % | 

পর্ধত। ক্বন্যা কে তুমি--কে তুমি? (হস্তধারণ) রম। ! 

সম । রমা কে ঠাকুর ! 

পর্ধত । কে তুই--কে তুই ? 

রমা । আমি বাদল। 

পর্বত । তুই বাদল--তুই আমার মুড । দেখ তোরে আমি 
এক কথ বলছি, আমি দাসত্ব করবন। | - 

রমা। ছি! দাসত্ব ক্ষি মান্তষে করে! দাসত্ব যেনা করে 
তাবে আমি বড় ভালবাসি। 

পর্বত। আবার সেই কথ1। সত্য করে বল্‌ তুই কে। না 
না তুই বাদল। তোর চখে জল তুই যথার্থই বাদল। 

রমা । আমি ত বাদল, তুমি কাদচ কেন ঠাকুর ! 

পর্বত । আবার কথা! দেখু বাদল আমি পোনেরো দিন 
অন্জলহীন। আবার যদি অনাহারে ঘুরি, যর্দি অনাহারে মরি 
তা”হলে তোর ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে। 

রমা । তথে এসঠাঁকুর! তোমায় পাঁয়েস রে'ধে খাওয়াই । 
পর্বত / পায়েস পায়েস! দেখ, আমি জল তলতে 
পাঁরবন।। | 

রমা। সে তোমার ইচ্ছা! । 

পর্র্বত॥ ইচ্ছ! ইচ্ছা ! ইচ্ছায় বুঝি দাসত্ব নাই £ 

রম।। সে তুমি বলতে পার। একি এ ফল পেলে, কোথ1? 

. পর্বত । ফলশ-ফল ! কই ফল কোথা ফল ৭ দেখ রম! না না 

তুই বাদল । | 


১২ 
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রষা। রমাঁটা কে ঠাকুর ! 
পর্ধত | দেখ বাদল! এই এমন ফল, আমি ভগবানকে 
নিবেদন করতে পারিনি । দেখ, পোনেরে। দিন আমার পুজ। 
হুয়নি। এখানকার জলে কীট, ফুলে কীট, ফলে কীট, এখানকার 
| নিষপত্রে বড় বড চক্র । 


"রমা । সত্যি! কই আমিত কথন দেখিনি ঠাকুর 
আমি পুজার জন্য ফুশ্ল জল রেখেছি। তবে কি তাতে কীট 
আছে! দেখ দেখি ঠাকুর এ ফলেও কি কীট আছে ! 

. শর্বত। এখন আমার ঝাপসা ঠেকচে। এখন আমি বুঝতে 
পাঁরবন]। 


রমা । তবে বঝাঁপস৷ চোখেই ভগবানের পূজ1 করনি কেন) 
তা"হলেত আত্মাকে এত কষ্ট দিতে হতনা ! 

পর্বত । কি বল্লি চি বল্লি! কে তুই কে তুই ! দেখ্‌__- 
রম, না ন1 বাদল, তুই আমাকে পুজা করাতে পারিস_? 

রমা । রমাঁটা কেঠাকুর, একশো বারই রমা রম| করচ, 
সে তোমার কে? তোমার রম! রম! শুনে, আমার রম1 হতে 
ইচ্ছ। হচ্ছে। 

পর্বত। তাঁই হ তাই হ, কিন্তু দেখ রমা তুই আমাকে 

আদেশ করিল্নি, আমি.দ্রাসত্ব করতে পারবনা । 


রমা। দাসত্ব করা তোমার ইচ্ছা, আদেশ কয়া আমার 
ইচ্ছা) তুমি না শুনলেইত পার ! 

পর্বত । তবে দে রমা, আমায় শাস্তি দে-দে বম, আমার, 
দ্ব্গ পথের দ্বার দেখিয়ে দে। 


প্রেমাঙলি। ১৩৫ 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
বনমধ্যন্থ কুটীর সম্মুখ। 


জনার্দন ও ললিতা র প্রবেশ । 
গীত। 
বল দেখি কে এমেছে। 
যে আসবনা আসবন। ক'রে, অনেক দুরে পা দিয়েছে । 
ষে কইবনা কইবনা ক'রে 
কইতে বথা দেয়না কারে, 
আপন মনে যারে তারে, মনের বাধন খুলে দেছে। 
যে, দেখ! দিলে যায় গো জ্বলে 
ন| দেখলে ভাসে নয়ন জলে, 
কাছে গেলে দূর স'রে যায় সরলে ফেরে পাছে পীছে। 
উদ্াম প্রাণের বেচা কেন। 
পথের ধুলে৷ মাথার সোণ।, 
না জেনে মন আপন আনাগোনা সার ক'রেছে। 


€কলসী মস্তকে পর্বতের প্রবেশ ) 

পর্বত । আরে মল! আবার তোর! দেখ তোদের গেরে! 
ঘুনিয়ে এসেছে বলে রাখচি। 

জনা । হাগ। আমায় একটু জল্‌ দেবে ? 

পর্ধত। পেটে কি মরুভূমি পুরে এসেছিস্‌, এগার কলসী 
জল থেলি ছোঁড়া, আবার জল ! 

ললিতা । তবু এখনও আমি চাইনি । 

পর্বত । তোরা ছটোতে আমাকে মেরে ফেলার সহন্গ 
করেছিস নাকি? 
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ললিতা । কার জন্য জল নিয়ে যাচ্চ বল, ন' বললে আমরা 
আবার জল চাইব। 

জনা। বলনা, কার হুকুমে কলসী কলসী জল তুলচ। 

পর্বত | হুকুম আবার কার! আমার জল তোল! খেয়াল 
হয়েছে। | 

জনা) ঠাঁকুর আমার ব্ড় পিপাঁস। জল দ্রাও। 

পর্বত | জল থেয়ে মরচ কেন? এই জলে পিগডি রাধা হ'বে 
তাই খেয়ো। 

ললিত|। ঠাকুর আমার বড় পিপাসা জল দাও । 

পর্বত । দেখাদেখি তোমারও জেগে উঠল! (কলসী 
রাঁখিয়।) নে আয়, এসে এই মাথায় কলসীটে ভাঙ.। রক্তে জলে 
ঘিয়ে ফলার হয়ে গা দিয়ে গড়াবে, তোর ছুটোতে পড়ে 
শুষে খা। ওরে ভাই, সে উননে আগুন দিয়ে বসে আছে, 
এই জল নিয়ে গেলে তবে রান্না হবে; তোদের পেট ভ'রে 
পায়েস খাওয়াব, আমায় ছেড়ে দে। 

ললিত] । ঠাকুর পিপাসায় আমার প্রাণ যাঁয়। 

পর্বত | আমর! শুধু পিপাসা নিয়ে ধরায় এসেছ) খিদে 
নেই! মরণ, থিদে করনা । ওরে ভাই আমার ঘাড় পিঠ 
ধরে গেছে; এবার জল তুলতে হ'লে মরে যাব ॥ ওরে এক 
ক্রোশ তফাৎ থেকে জল আনচি। 

জনা । তবে বল সে তোমার কে. 

পর্বত | আমি বলবনা, মরে গেলেও বলবন'। 

জন1। তবে আমরাও জল চাইতে ছাড়বনা। ৃ 

ললিতা। বলনা তুমি কারও বাড়ী দাসত্ব করচ। 


৫প্রমাপ্ুলি এ 


পর্বত । তবেরে হতভাগা ছেলে! (প্রহারোদ্যত ) 

ললিতা । ঠাকুর; বড় পিপাসা জল দ্বাও। 

জনা । ঠাকুর, বড় পিপাসা জল দাও । 

পর্বত । ও রম ! রমা! ওরে আমায় বাঘে ধরেছেরে। 

জনা । আয় ভাই! আমর জার কে'থাঁও যাই। ওগেঠ! 
এ বনে কে আছ আমাদের জল দাঁও । | 

পর্বত | শোন শোন। আচ্ছা! থা ফের খা, দেখি কতবারে 
ভোদের পিপাস। মেটে। 

ললিত। | না ঠাকুর, তোমার জল আমরা খাবনা। তোমার 
জলে আমাদের পিপাসা মিটবেন।। | 

জনা । বলেছিত ঠাকুর, এ আমাদের সত্যের পিপাসা 
সত্য কথ। বল এক গও্ুষ জলে আমাদের পিপাসার শাস্তি হবে ! 

পূর্বত। পাষণ্ড ! তবে কি আমি মিথ্যাবাদী? 'জল তোল। 
আমার ইচ্ছা । | | : 

ললিতা । তবে চল ভাই ! ও কথায় আমাদের পিপাসা 
মেটেনি, ও কথায় আমাদের পিপাসা মিটবেনা। ওগো কে 
আছ জল দাও । | | 

(জনার্দন ও ললিতার প্রস্থান ) 

পর্বত ॥। তবেকি আমি আত্মগোপন করচি !  তবেকি সেই 
বালকটার কথায় জল আনা আমার দাসত্ব ! নানা জল আন। 
আমার ইচ্ছা । -ভাঁল, ন। আনতে আমার ইচ্ছ! হয়ন। কেন? 
আমার এ ইচ্ছাকে বশে আনলে কে? বালক ?--না সে যে রম! 
তারে রমা বলতেই আমার ইচ্ছ! হয়, রম! বলেই আমি তৃপ্তি 
পাই। রমা! রম! সেই রাক্ষপীই আমার এই লব্ধনাশ 
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করেছে। সেই রাক্ষপীর উপর অভিমানেই আমার জল তোল 
বার এই অদম্য বাসনা । বাক্ষসি! আমার কি করলি, নিজে 
পারলিনি তাই একট বালকের বুকে বিশ্বাকষিনী কথ। ঢেলে 
আমাকে দাস করলি । ্‌ : ৰ 
( রমার প্রবেশ) 
রমা। কে জল চাইলে! জল জল করে কে কাদলে। 
পর্বত । দেখ পাষণ্ড বালক! আর আমি তোর কাছে 
থাকবন]। | 
রমা। কেও তুমি ! জল চাইলে তুমি ? 
পর্বত | দেখ্‌, আর আমি তোর পায়স খাবন1। 
রমা। কেন ঠাকুর, আমি কি অপরাধ করেছি 
পর্ধত। আমাকে জল তুলতে বললি কেন ? 
রমা। আমি পায়স রাধব বলে; কেন তাতে কি 
হয়েছে | এ 
পর্বত। পাষণ্ড আমাকে দাস করলি, আবার ঝলিস কি 
হয়েছে! 
রমা । ক্ষুধা তৃষ্ণার দাসত্ব কে না করে ঠাকুর? 
পর্বত। তাতে তোর কথা গুনব কেন পাপিঠ নরাধম 
বর্ধর বালক ! দেখ, তুই আমাকে বড়ই তৃপ্তি দিয়েছিস-_-রম! হয়ে 
আমার স্বগন্যর্গ কর! গ্রাণকে ম্বর্গের ছবি দেখিয়েছিস । আমাকে 
সুন্দর ফুল ফল দিয়ে ভগবানের .পুজ! করিয়েছিস; আমার 
প্রাণ রেখেছিস, মান রেখেছিস ); আবার যে স্বর্পথের অন্বেষণ 
করতে পারব, ত!র বল দিয়েছিস । তাই তোরে কিছু বললেম না, 
নইলে তোরে ভল্ম ক'রে ফেলতেম। যা আমার ন্ুমুখ থেকে 
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চলে ষা । আমাকে আদেশ করলি, আমাকে দাসত্ব শেখালি। 
আর আমি তোরে বম) বলবনা। 

রমা। যাও এখনও যদি তোদার জ্ঞান না জন্মাল) ভাহলে 
আর তোমারে ধরবনা। যোগীবর প্রভৃত্বের তোমার গর্ব কই? 
দাসত্ব তুমি না কর কার--ভগবানের উপর বল প্রয়োগ করতে তুমি 
দাসত্ব নাকরকার? বুক্ষলতা গুলের দাসত্ব কর, ভাল ফুল ফল 
না হ'লে তোমার পুজ। হয়না; জলাশয়ের দাসত্ব কর? ভাল জল 
না হলে তোমার আচমন হয়না । এই অকিঞ্চিৎকর দেহের 
দাসত্ব কর, দ্েহরক্ষা। না হলে তোমার প্রাণায়াম হয়ন।। দাস যে 
সূর্যা তারও তুমি দাসত্ব কর, সন্ধা। উত্তীর্ণ হ'লে তোমার কার্য 
পণ্ড হয়। তোমার আবার প্রভূত্বের অহঙ্কার | যাঁও ঠাকুর যাও» 
তুমি বুঝলেন! আর তুমি বুঝবেন1। ভাল, আজ তুমি কার দাসত্ব 
করলে ! এই তুমি ক্ষণেক আগে ন। আমায় বললে ত্রিভূবনে রম! 
কেবল আমার আপনার। আমি যর্দি আপনার ছলেম, 
তাহঃলে আপনার ইচ্ছামত কাধ্য কি দাসত্ব? 

পর্বত কে তুই--কে তুমিশ--রমা, আমার রম। ঠ 

রমা! কে জল চাইলে জল জল ক'রে কে কাদলে (প্রস্থান) । 

পর্বত | এ জগতে পিপাসা! নাই কার ? রম! তবে অপৰে 
পিপাসায় জল অদ্বেষণ করে আর আমি নদী ছেড়ে মক্প্রাস্তরে 
ঘুরে বেড়াই । রমা আর আমায় ফেলে যাসনি 

(জনার্দন ও ললিতাকে ধরিয়। ক্ষেমঙ্করীর প্রবেশ। 

ক্ষেম। 'পোড়ারমুখো। ছেলে পোড়ারমুখে। মেয়ে, আমার 
কাদিয়ে বনে এসেছ, পুরুষ সেজেছ, চুড়া ধড়া পরেছ! চল 
একবার ঘরে চল। | | 
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জনা । ওদিদি ব্যথা, হাতে ব্যথা, ছাড় ছাড়। 
ললিতা। লাগে লাগে ছাড়। 
ক্ষেম। ছাঁড়ব,আমায় অদ্ধ করে চলে এসেছ তোমাদের ছাঁড়ব, 

আমর অন্ধের লড়ী, নয়নমণি হতভাগ। ছেলে হততাগ। মেয়ে 
তোঁদের ছাড়ব! এবার থেকে হাত পাঁ বেধে ছুটোকে ফেলে 
রাখব । ূ 

ললিতা । উঃ উঃ ও দিদি আমি অমনি ঝাচ্চি ছাড়। 

জনা । ওগে। ব্যথা ব্যথা--আমর হাত ছাঁড়ন] ডাইনি বুড়ী। 

পববত। বালক জলপাঁন কর.। বালক ! আমি দাস, সত্য 
বলছি আমি দাস। দাসত্ব করা আমার ব্যবসা । ওরে! দ্বাদশ 
বাবরের উদ্যম আমার নিষ্ষল করিসনি? 

ক্ষেম। কের্যা মিনসে, কি লোক তার ঠিক নেই, কে তোর 
জল থাবে ?ি | 


(সকলের প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য | 


নদী তীরস্থ কানন। 
বমা। 


বমা। প্রভু ।'আর একবার তোমার অবাধ্য হব, আর 
একবার তোমায় ঘোরাব, আর একবার কাদাব। অপরাধ 
লয়োন] মহেশ্বর ! এ আমার সাধ । ত্রাঙ্গণ নারায়ণ যোগীশ্বর ! 
তোমার লাঞ্ছনা ভিক্ষা করি | ব্রক্গরূপী দ্বিজবর তোমায় করায় 
করাই যে আমার কামনা । ভক্তাধীন! আমায় ঈশ্বরী কর 
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আমার দাঁসত্বকর। এসে একবার বল, “রমা! আমি তোর 
দাস।+ | | 
| (ললিতার প্রবেশ ।) 

ললিতা । জনার সক্ষে আর যদ্দি বেড়াই, তা হ,লে কি আর 
বলেছি। এমন কঠিন জানলে কি ওর সঙ্গে আসতুম। দোলায় 
ছুপিরে গলায় মালা পরিয়ে কপালে টাপ দিয়ে পায়ে নুপুরু দিয়ে 
আলত। দিয়ে, ফাকি দিয়ে আমাকে আপনার করে নিলেগো- 
শেষে কিনা আমাকে দিয়ে ঠাকুরের লাঞ্ুনা করালে ! জনার 
সঙ্গে আর যদি আমি কথ! কই তা হলে 

রম! । আরে গেল, দিব্যি গালিস ফেন, হঠল কি? জনার 
ওপর এত রাগ হ'ল কিসে? 

ললিত1। দেখ দিদিরাণি হটিয়ে হাটিয়ে আমার হাটু 
পর্যান্ত ক্ষযিয়ে দিলে ; বামুনকে কীদিয়ে কাদিয়ে আমাকে কঠিন 
করে দিলে । আহা ঠাকুরের কানা দেখে কাদতে পেলেম না 
চোঁথে এক ফৌট! জল এলোন। ! এস দিদিরাণি আমরা ছুজনে 
এক জায়গায় বসে কাদি। 

রমা। 'আর কাদতে হবে না, ঘরে চল। 

ললিত । ন। দিদিরাণি ঘরে যাবন! ১ ইচ্ছা করচে এই যমু- 
নার তীরে, এই টাদের আলোয় ছুদণ্ড বসে কাদি; আর কানার 
সঙ্্রে সকল ছুঃখু ঘমুনার হাত দিয়ে ম1 গঙ্গার কাছে পাঠিয়ে দ্রিই। 
শুনেছি ম। গঙ্গার নাকি গোলোকপতির পাদ্পদ্ম থেকে উদ্ভব! 

রমা । কি বলচিপ পাগলি ! কথার শ্রী নেই, ছাদ নেই-- 
পাগলের মতন বলচিস কি? ও . 

ললিতা । বলছি কি--মা গঙ্গার কাছে যাঁদ চোখের জল 
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আর দুঃখের কথ। পাঠাই, তাহলে সেকি গোলোকপত্তির চরণে 
গিয়ে ঠৈকবেনা । দিদ্দিরাণি এই যমুনার তীরে এই পুর্ণিমার 
ধব ধবে জ্যোছনায় রাসেশ্বরী নাকি একবার এই রকম করে 
ঘুরেছিল। 


' রুমা । কিরকম করে? 

ললিতা! এই বামুনের মত কেঁদে কেঁদে | ভীল দিদিরীণি, 
হুঃখের কথ! ভাপিয়ে দিলে কি আকাশে গিয়ে ঠেকেনা ? 

রমা। মা গঙ্গা যদি উজান বয়। নইলে সাগরে ভাসাতে 
কি করতে কাদবি দিদি! কাদতে হবে না ঘরে চল। 

ললিভা | বাধ! কেমন মেয়ে দিদিরাণি কুষেের জন্য কেঁদে 
কেদে সার! রাতট! ঘুরলে ! আর তুমিই বা কেমন মেয়ে দিদি- 
রাণি ছোট ঠাকুরকে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে সার! রাতট। ঘোরালে ! 

রমা । আমি কি মেয়ে রে পাগলি--আমি কি রাধার মতন 
চোথে কলসী কলসী জল রাখি, যে কথায় কথায় ঢালব ! নে চল 
আর কাদতে হবে না। | 

ললিতা । দেখ দিদিরাণি ! তোমর চোখে কত গুলে! টাদ 
ফুটেছে | | | 

রমা ।  আমিষযে চাদের গাছ। 
ললিতা। ন|দিদিরাণি, চাদ ঝরচে।__দিদিরাণি! দিদিগাণি ! 
তুমি কাদচ? ৭ 


রমা। কারা আসচে-স্পালাই আয় । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


(জনার্দন ও ক্ষেমস্করীর প্রোবেশ ) 
ক্ষেম।. এদিকে বেন! বন, এদিকে বেত, ওদিকে কীট] নটে, 
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উদ উহু পা1 জ্বলে গেল । ওরে টানিসনি, হাতে ব্যথ। পথে কাকর, 
এআমায় কোথায় আনলি ! 

জনা । দেখতে পাচ্ছিস না ! উপরে টাদ, নীচে যমুনা। 

ক্ষেম। তোর টানে কি কিছু বোঝবার যো আছে ছাই ! 
কেবল কাটা, তার বুঝব কি! 

জনা । বুঝতে ন1! পারলে সকল লীলাতেই কাঁটা” ঠেকে 
তা এত রাসলীলা। এই দেখ এই শাল, এই তাল, এই তমাল বন? 
ওই মাধবী আর ওই মালতি; সেই শাল তাল তমালে, মাধবী 
মালতি পাঁরুলে, কাটানটে শেওড়ায় ভেরাপগ্ডায় জড়াজড়ি কারে 
নিকুপ্ধবন। ওই সেই চিরখোক। চাদ, আর এই দেই চিরখুকি 
কুল কুল ক”রে কীছনি গাওয় নাকিস্ুরী যমুনা । এই ধীর সমীরে 
যমুনা তীরে রম! হচ্চে তোর বনে বাস করা বনমালী। ছোট 
ঠবকুরটা হচ্চে রাধা | হা রম। যে! রম! করে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্চে। 
নলতে হয়েছেন বৃন্দে-"একবার রাধার কাছে নত নাড়- 
চেন, আর বার কৃষ্ণের কাছে গিয়ে মানের কানন! কাঁদচেন। 

ক্ষেম। এইবারে যেন কতক কতক বুঝতে পারচি,তাহ+লে তুই? 

জনা । আমি হচ্চি আদ্ান--লাঠি হাতে একবার করে তেড়ে 
যাচ্চি আর এক হাত জিব বার কর! রক্ষেকালীকে দেখে পালিয়ে 
আসচি। 

ক্ষেম। রক্ষেকালীটে হ'ল কে? | 

জনা । রক্ষেকালী আর হবে ফে--এই মাম! ঠাকুর! 
আমাকে ঠকিয়েছে মনে করে মুখ মুচ্কে হাসচে, আর ধেই 
পায়ের তলায় ফুল হাতে করা কুটালাকে দেখছে অমনি দিব 
বেরিয়ে পড়চে। | 
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ক্ষেম। কুটীল্াট! কে রে? 

জন1। কুটালাট! তোমার স্ুুকুমীরি ; একটা বুড়ো বাদরের 
পায়ে সর্ধবস্থ ঢেলে তন্ময় হয়ে মরচেন । 

ক্ষেম। স্ুকুমারী কুটিল !--বললি কি! সুকুমারী কুটাল! 
৩1 হ'লে মিল হ*ল কেমন কঃরেরে বোকা! ছেলে ! 

জনা । আরে ম'ল, মিল হ'লে কি আর লীলা থাকে ।-- 
মনে কর দুটো সমান সমান সাপ, এ তাঁর লেজ ধরেছে ও তা' 
লেজ ধরেছে, এখন ছুটোতেই যদি দুটোর মাথা! পধ্যন্ত গিলে 
ফেলে, তা! হলে বংকি খাকে কি ? 

ক্ষেম। তাঁ হ'লে আর কি থাকবে-_কিছুই না। 

জনা। এখন বুঝলি মিল যতদিন না হল, ততদিন পুর্ববরাগ 
প্রেম-বৈচিত্র্য বিরহ বিকার দিব্যোন্মাদ,-_কত রকমেরই লীলা 
চলে, আর যেই মিলন অমনি বৃন্দাবন ভো। ভ'1!। আর 
একট! বুড়ীর পধ্যত্ত চুলের টাকিটি দেখতে পাওয়] যায় না। 


বৃঝলি জটলে বুড়ী | 
ক্ষেম। পোড়ার মুখো৷ আমায় বুঝি পেলি জটিলে! 


জনা । হা ই! !_-তোর রাধ। কুটিলে ছুইই বেগড়াল» তোর 
আর বেচে দরকার কি!) এই টা, আর. এই যমুনা | এই 
টাকে সাঁক্ষীকরে যমুনায় ঝাঁপ খা। যমুনা স্থন্দরী যত্রকরে 
তোরে দাদার কাছে নিয়ে যাবে। ূ 
ক্ষেম। কি বললি কি বললি!--রদ্‌্তো তোর তেজট! 
ঘোচাই। 
জন(। বলকিবলকি। (পলায়নোদ্যত ) 
| স্থকুমারী ও সখীগণের প্রবেশ । 
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ক্ষেম। দেখ দেখি মা, জনা আমাকে কাঁদিয়ে যাঁয়। 

সক । জনা শোন্‌। 

জনা। আবার যাবার সময় পিছু ভাঁক কেন ? 

স্বক্কু। ভাই আমার ঠাকুর কোথা গেল! 

জন1। সেই খবর নিতেইত ক্ষেমা দিদিকে পাঠাচ্ছিলেম ) 
তা ক্ষেমাদিদ্দি বলে যমুনার জল কনকনে, কোন গরম পথ 
দেখিয়ে দে। কি বলিন্‌ক্ষেমাদিদি ? 


ক্ষেম। ই1 বাছ1, বুড়ো হয়েছি গরম পথ ন। হলে ইাটিতে 
পারবনা । 


ভন1। তবেইত হল্গ পোঁড়াতেও পারবনা, জলে ভাসাঁতেও 
পারবনা । তবে আয় দিদ্ধি তোরে তমালের ভালে টাডিয়ে 
রাখি। বলি ওলে! সখীরে ! ভোর। এই বেল! দিদির গায়ে হরি- 
নাম কট। লিখেনে, আমি ললিতাঁকে ডেকে আনি। 
ললিত। প্রাণের সখী মন্ত্রদেবে কাণে। 
মরা দেহ ঝুলে যেন কৃষ্ণ নাম শুনে || 
১ম সখী । ওকে বলে কিহ'বে! ও শুনে কেবল ঠাট্টা করবে, 
ওহতে কোন প্রতিকার হবে না। চল কুঞ্জে যাই সেখানে 
ভোরের মধ্যে না আসেন তার পর সকলে খজব। 
২য় সখী । হই! দিদিরাণি সেই ভাল। খুজে যে বেশী 
কিছু ফল হবে ন1 সে ত এই লারারাঁত ঘুরে দেখা গেল। 
. ক্ষেমূ। হী বাছা, তাই কর ।--য! হবার তাঁত হয়েই গেছে, 
এখন কেদে আর কি করবি দিদি। 
স্থকু | ই] ভাই জনা তা হঠলে কি উপায় হবে ? 
জনা। তবে তোমরা যাঁও--আমি একবার খজে দেখি। 
১৩ 
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স্থকু। তোর পায়ে পড়ি একবার দেখ ভাই ! রমার কাজই 
কেবল করবি, আমার কি করতে নেই। 
জন1। ভাল যাওনা গো ! 
স্বকু। আয় ক্ষেমাদিদি আমর! যাই । 
, ক্ষেম। দেখিস যেন বেত ধনে পড়িস্নি! 
( জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


জন]। মরিব মর্িব সখি নিচয় মরিব। 
কাঁণু হেন গুণনিধি কাদে দিয়। যাব 
ন। পোঁড়াইও রাঁধাঅঙ্গ ন1 ভাসাইও জলে । 
মরিলে তুলিয়। রেখ তমালের ডালে ॥। 
পচে যাবে অঙ্গ কাঁকে চোখ খুলে খাবে। 
' কৃষ্ণকে দেখিয়! অঙ্গ লাফিয়ে উঠিবে।। 
এখন কোন দিকে যাই ।'এদ্রিকে বাজী, এদিকে মন্ত্রী, গঞ্থী 
গুলো একএকটা বড়ে, দিদি আমার এক কোণ! হাতী, স্থমুখে 
যমুনা; চাল মাত হলেম দেখছি ! এ বিপদ সময় কোথায় 
আমার ভবপাঁরের নৌকা-_আমার ললিত। স্বন্দরি ! 


' (ললিতার প্রবেশ ) 

ললিতা । জন মাম! ঠাকুরের কেমন রূপ হয়েছে দেখবি 
আয় ভাই! | 

জন1। সে আমার দেখা আছে।, 

ললিতা ॥ আরে না, সে বানর মূর্তি নয়, এ এক *চমতকার 
মুন্তি ! মামাঠাকুর ছে'ট ঠাকুরের ন্বর্ণ পথের দোর খুলে দিয়েছে ; 
'জাঁব ছোট ঠাকুর মাম! ঠাকুরকে কন্দর্প ক'রে দিয়েছে । 

জনা । আগের চেয়ে ভাল কি মন্দ ধলগ দেখি? 
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ললিতা । তা কেমন ক'রে বুঝব, সেবড় দিদিরাণী বলতে 
পারে। তুই একবার দেখবি আয়না । 

জন।। একটা বড় ভূল হয়ে গেছে; মামা ঠাকুরের আগের 
চেহারাট। কারে দিলে বল দেখি? 

ললিতা । কেন -- তুই সেটা নিতিন নাকি ? ও 

জন1। দিদিরাণি সেই মুন্তি দেখতে ন]1 পেয়ে পাগল হয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ে ! বড় দুঃখ, সকলে সবার জ্ন্ঠে ঘুরলে, তুই কিন্ত 
আমার নামটাও একবার মুখে আনলিনি ! 

ললিতা ॥ আমি কে বল্‌ দেখি? তুই তুই করচিসূ, বল্ন| 


আমিকে! 
জন] । দেখ নলতে 17" 


ললিতা । দুর কাণা!_আমি যে জনা । নলতেই ঘুরে মরে, 


জনাকি কথন ঘোরে ! আর সে কার জন্ত ঘুরবে, দেকি নলতেকে 
দেখতে পারে ! 
জন|। তবে চল্ত ভাই জনা, নলতেকে সাগরে ভাসিয়ে আলি। 


ললিতা । সে যে সাগরেই ভাঁসচে ভাই । 

জনা । তবে মায় জন। তারে ডুবিয়ে আদি--তার 
আর অকুল পাথারে মুহুর্তের জন্তে বেঁচেই বা সুখ কি? সে 
লকল স্থথ তোরে উচ্ছুগৃণ্ড করে দিয়েছে । সকল দিয়ে তুচ্ছ 
গ্রাণ নিয়ে ভেসে থাকবার তার প্রয়োজন কি? দেখ জনা 
সংসারের সকল পেয়েও" তার আরও পাবার লোভ ঘুচলন।। 
কগঠায় কঠায় চিনি থেয়েও, তার আম্বাদন সাধ গেলনা । এবারে 
তার চিনি খাবার সাধ মেটাব। তারে জলে ডুবিয়ে গলিয়ে, 
সমস্ত সাগরটাকে চিনির পানা করব। 
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ললিতা । ন1 ভাঁই তা কবা হবেনা! । চিনির লোৌভে তোর 
জন! হয়ত নলতে সাগরে ঝাঁপ খাবে লাতার জানেনা ডুবে 
যারে। সমস্ত সংসার তারে দেখতে না পায়ে ফেলফেল ক'রে 
চেয়ে থাকবে । এখনিত ঠাকুর ছুটে! ঘুরে ঘুরে মরবে। তবে 


চল্‌ ভাই জন!, আগে ঠাকুরদের ঘোর। ঘোচাই। 
জনা । কেও নলতে ! কোথায় ছিলি, কখন এলি ? আমাকে 


চিনতে পেরেছিদ্‌? 
ললিতা । চল্ন! টাদ চলে পড়ল যে। 
জনা । আয় তবে, মিটে আপোয় ডুমুর গাছে কেমন ফুল ফুটেছে 
দেখবি আয়। ূ 
( প্রস্থান) 


চতুর্থ দৃশ্য । 
কুর্জদ্বার। 
নারদ ও জনাদ্দন। 


জন]। আর কেন ডাকতে সুরু করনা |. 


. মারদ। রসনা ভাই !--তাড়াতাড়ি করিম কেন? আর 
একবার চেহারাট! দেখন1 ; দেখু দেখি ভ্রদুটো ভ্রমর-ক্ণ কিন) । 
জন]। ভ্রমর কি, তার চেয়েও বেশী; ঠিক যেন ছুখান্না পাথুরে 
কয়লার সর! চা 
নারদ। ছুখানা কিরে! তবেকি ভ্রআমার জোড়া নয়? 
দুখান। কিরে, ছুখান| বললি কি! তবেই ঝানর ছোড়া 
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আমাকে মাটী করেছে দেখছি । রূপে যদি খুত রইল তা হলে 
আর হলকি! 

জনা। নাঠাকুর! তুমি বড়ই, সুন্দর ! 

নারদ । আরে ভাই তুই সুন্দর বললে কি হবে, সুকুমারী 
দেখে সুন্দর বলে তবেইত ! 

জনা। রূপ খোঁজেন! কে ঠাকুর! এমন রূপ দেখে যাঁদ 
স্থকুম!রী মুগ্ধ না হয়, তাঁহঃলে তাঁর চক্ষু নেই। 

নারদ । সে পক্ষে আমার কিছু সন্দেহ আছে আমার বানর 

মুখ দেখে সে খন বলত,“আহ1 ঠাকুর ! তোমার কি সুন্দর নাক, 
হ্বন্দর চোখ ! ঠাকুর! তোমার দাত গুলি কি স্থন্দর 1” যখন 
বলত, তখন মরমে মরে যেতেম। মনে মনে কাদতেম আর 
বলতেম স্ুকুমারি প্রাণেশ্বরি যদি কখন দিন পাই ত তোবে 
দেখাব আম!র এই দ্রেহ ভাগারে কত রূপ আছে । রূপ ভিখারিণি 
দুদিন অপেক্ষা কর্‌ আমি তোরে কন্দর্পলাঞ্থন মদ্বনমোহন রূপ 
দেখাঁব। দেখত ভাই, ঠাদ স্রন্দর কি আমার মুখ সুন্দর! 

জন1। চাদের দিকে যখন চাই তখন চাদ সুন্দর, তোমার 
মুখের দিকে যখন চীই তখন তোমার মুখ সুন্দর | 

নারদ। তবে আর নিখুত হ'ল কই! নাপর্ব,তে ছোৌড়ার 
যোগবল লোপ পেয়ে গেছে-_ভাল ভাই দেখ্ত নাঁকট। কেমন। 

জন1। টিনা পাখীর্‌ ঠোটের মতন । 

নারদ। ঢোক ছুটে।? 

জন1। কমলপত্রের মতন। 

নারদ। ভ্রমর ছুটঢেো। তার ভেতরে নড়চে ? দেখ ভাই 
একবার ভাঁল ক'রে দেখু। ৃ । 
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জনা। সঃ ! বন্বন্‌ করে ঘুরচে। 
নারদ। বলিস্‌ কিরে, এরই মধ্যে ভমর ছুটে! ঘুরতে 
শিখেছে ! সব হয়েছে এখন একবার চলনটা দেখত ভাই--কেমন 
চীক মত্ত করীবরের মত নয়? 
_ জনা। গীক মরাঁলের মতন। 
নারদ । তবেত আরও ভালই হ'লরে ভাই ! তাহঃলে এই 
বারে আমি ডাকতে পারি-_কি বলিস, ৭ 


(ললিতার প্রবেশ ) 
জন] | খু--ব- দেখত ভাই নলতে,ঠাকুরকে কেমন দেখাচ্ছে। 
ললিতা । ও বাবা, এত বড় নাক! ও বাবা, চোঁক ছুটে! 
যেন গিলতে আচে । | 
নারদ। দুরহ”--আমার স্ুমুখ থেকে দূরহ”। কাণ। তুই 
রূপের ভাঁল মন্দ বুঝবি কি? | 
জন।। ও বাঁবা, তা এতক্ষণ দেখনি হাটু পর্যন্ত হাত! 
ও বাবা, এষে হাউ মাউ খাউরে মনিষ্যির গন্ধ পাউরে। 
ললিত1। ওরে বাবারে। 
(ললিতা ও জনার্দনের পলায়ন ) 
. নারদ । যা? বেরো দূরহ' | তিল ফুলের মত নাসা, আ'কর্ণ 
বিশ্রান্ত চক্ষু, আর আজানুলদ্বিত বাহু দেখে যদি তোদের তয় 
হয়, তাহলে তোদের মরাই ভাঁল। দূরহ" শালার! । অয়ি! 
প্রীণেখ্বরি কুগ্তবিহারিণি রাঁধিকে ! অগ্নি বিহিতবিশদ কিসলয় 
বলয়ে প্রিষগত প্রাণ! সঞ্জয় নন্দিনি, দ্বার খোল। 
, ৫নপথ্যে। কেগা, ঠাকুর এলেন কি? 


প্রেমাঞ্জলি। ১৫১ 


নারদ । আরে ছার খোল, খুলে দেখ কেমন নব অনুরাগী 
যোগী এসেছে কুজের দ্বারে । 


(জনৈক সখীর প্রবেশ ) 

সথী। কই কে ডাঁকছে-_ঠাঁকুর? কেগা তুমি--আপুনি 
কে--কারে খধজচেন ? | 

নারদ । কেও প্রিয়ষ্ধদে! বলি চিনতে পারচনা নাকি % 

সথী। ন_-আপনি কে? পরিচিতের মত সম্ভাষণ করচেন, 
কিন্ত কই আরত কখন আপনাকে দেখিনি ! 

নারদ। একটা আলো আনন। তাহলেই দেখতে পাবে। 
আর আলোই বা কেন, একবারেই কুঞ্জে চল সেই খাঁনেই ভাল 
করে-_দেখে। সুকুমারী কি করচে? 

সথী। সে কথার আপনার প্রয়োজন কি? আপনি কি 
ভিথারী ? 

নারদ। ভিথারী বই কি, তবে অন্নের নয়, স্থানের । তোমা 
দের সহচরীর সেই রাঙা টুকটুকে পা ছুখানিতে একবিন্দ--এই 
এতটুকু জমির ভিখারী । ওকি দ্বার দিলিযে? 

সথী। বিটল ব্রাক্ষণ! রহস্য করবার কি আর লোক পেলেনা। 

নারদ । ওরে আমি নারদ নারদ। ওরে দোর খোল্‌। বলি 
ও ও ও প্রিয়ম্বদ1--কি হ'ল, একি রকম হ'ল ! বলি ও প্পিয়ন্বদ। 
ও বিরজা, বলি ও অনুরাধা জ্যেষ্টা অশ্লেষা মঘা ! আরে মল 
হ'লকি ! সুকুমারি! আরে মল, কেউযে আর পাড়! দেয়না । 
ওরে দোর খোল্‌, না হলে এই দোরে মাঁথ। খুঁড়ে মরব বলচি। 


( সৃকুমারীর প্রবেশ ) 
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তোমার প্রিয়পদার ব্যভারটা দেখলে! আমাকে দেখে 
দরজা বন্ধ করে গেল, সাঁড়া দিলে না । | 

স্থকু। আপনি কে প্রভু! | 

নারদ। আমিকে, কিবলচ স্থকুমারি, আমিকে ! এমুন 
মদ্ন মোহন পুরুষ পুঙ্গবট| কি তোমার নজরে ঠেকছেনা! 

সুকু। আপনি কি আমার ইঞ্টদেবের সংবাদ এনেছেন? 

নারদ। তোমার ইষ্ুদেব মরেছেন। 

নুকু | ব্রীক্ষণ মর্ধ্যাঁদা নষ্ট করন।। 

নারদ। আরে পাগলি চিনতে পারছিসনা, আমিই যে 


তোর ইষ্টদেব। 
স্বকু। আমার ইষ্টদেবের এমন বানরের মত মুর্তি নয়। 


নারদ। ওরে করলি কি গেলি কেন? ও ্ুকুমারী ও 
গ্রাণেশ্বরি | এ কিছঃল-়নযা পর্বতে ছোঁড়া আমার একি 
সর্ধনাশ করলে! (ক্রন্দন) 


( পর্বতের প্রবেশ) 
পর্বত | রম! রম--আর কেন কাদাস রম? আমার শক্তি 


ফিরল, কিন্তু কার্য কই? দৃষ্টি ফিরল, কিন্তু সেই নয়ন রঙীন দৃষ্ঠ 
কই? ্বর্গপথের দ্বার খুললো, কিন্তু ভগবান কই? রমা রগ ! 
দেখাদে ; শক্তিমান হয়ে আমি গতিহীন, ভুবনেখর হয়ে আমি 
ফপর্দক হীন। 

নারদ | নরাধম পাষণ্ড গুরুদ্রোহী! 

পর্ধত। কেও--মামা? | 

নারদ। তোর স্বর্গ পথের দ্বার খুলে দিয়ে, আমার এই 
প্রতিফল ? 
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পর্বত | কেন মামা এমন কথ বললে ! মাম মামা । ওকি 
কাদ ফেন? একি ধরণী ভাসিয়ে দিলে যে! মাম! মাম! ! 

নারদ । আমায় বানর কর্‌, তোর দত্ত রূপে আমার সর্বনাশ 
হল, স্ুকুমারী আমায় দেখে, দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে গেল। 
আমায় বাদর কর্‌--সেই থেবড় নাক দে সেই কোটর-গ্রযিউ 
চোখ দে, সেই আকর্ণ-বিশ্রান্ত মুখ দে, সেই কঙ্কালের' মতন 
হাত দে, সেই কদাকার মূর্তি দে। দিলিনি, কই দিলিনি! 
পাষণ্ড যাস কোথা ? 

পব্বত। রমা রমা! অজ্ঞন মামার কথায় আমার জ্ঞান 
ফিরেছেঃ আমায় আর একবার েখাদে। 

নারদ | বটে এমন ধারা ! তাইত এতক্ষণ আমি করেছি কি? 

পর্বত । তুমিও যা করেছ, আমিও তাই করেছি। মাম? এই 
বিষ এই অমৃত করে বিষের জ্বালায় জলে মরেছি। স্বর্গ 
পথের সহ দ্বার, তবে আর কেন জটাল বন্ধুর শৈলপথে দেহের 
পীড়ন ক*রে খড় বেয়ে উঠব,রমা ল্লোতশ্ষিনীতে ঝাঁপ খাব। সেই 
শ্বধ্যগর্বিত1 মানময়ীর প্রেমতরঙ্গে নাচতে নাচতে আোতেব 
টানে গা ভাষান দে চোখ বুজে চলে যাব রমা রমা! 


নারদ। সুকুমারি স্থকুমারি ! 
(প্রস্থান) 


১৫৪ প্রেমাঞ্তলি। 


পঞ্চম দৃশ্য | 
লতাকুগী। 
পর্ববত | 
পর্বত। কই কোথা গেল, রমা আমার কোথ। গেল, ঈশ্বরী 
আমার কোথা গেল? আয় রমা আমি তোর দাসত্ব করি (পট 
পরিবর্তন) আহা! এইযে, এইষে সহঅদল-কমল-বোষ্টত শৃন্ত 
সিংহাসন! এ সিংহাসনাধিষ্টাত্রী দেবী কই--রমা কই? না ন। হয়নি, 
এখনও হয়নি, এ উচ্চসিংহাসনে আয়্োহণ করবার পার্দপীঠ কই, 
সিংহাসনমূলে আমার প্রাণ কই? এই নে রমা, এই প্রাণ তোর 
সিংহাসনের সোপান । প্রেম প্রেম_বিশ্ববিজরিনী প্রকৃতি ! 
এইনে তোরচরণে আমার সকল অপ্জলি--এই অহঙ্কারের অঞ্জলি, 
এই যোগফলের অঞ্জলি, এই আমার অস্তিত্বের অগ্রলি। 
 (রমাও সখীগণের প্রবেশ ) 
গীত। 
সখীরে প্রাণের জ্বালা কে নিল তুলে, 
সে বুঝি এসেছে পথ ভুলে । 
সজনি আয় আয় আস্ম 
হাতে হাতে ধরি চাঁরি ধরে ঘেরি 
লুকোচুরি খেলে শ্যাঁমরায়। 
সে বুঝি বুঝেছে রাঁধ। ছলা। লা জালে। 
তাঁর, কাছে রেখে বামে থেকে মন ন| মানে। 
কি করিবে তাই ভেবে কতকি বলে। 
কভু হৃদয়ে জড়ায় কড়ু আখিতে আখিতে রাখে তায়, 
কখন দারুণ মানে যায় সে গলে, 
তাই, কাছে এলে য।য় জ্বলে চরণে ঠেলে। 
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রম।। দাসপীকে ফেলে এতক্ষণ কোথায় ছিলে প্রভু! 
তোমান্ন কষ্ট দিয়েছি, তিরস্কার করতে এত বিলম্ব কেন? 

পর্বত | রম! রমা--মামা মামা এই আমার রমা, গুরুদেব 
এই তোমার রমা_-এই তোমার আশীর্বাদী ফুল, আমার 
শিরঃশোভিনী প্রাণময়ী রম | 

(নারদের প্রবেশ 

নারদ । আশীর্বাদ করি আমার এই পাগলকে নিষ্বে, পর- 
স্পরের ভাব বন্ধনে অনন্ত স্খের অধিকারিণী হও ।--এত 
বিলম্ব কেন সুকুমীরি! 

| (স্থকুমারীর প্রবেশ ) 

স্থকু। ঠাকুরকি আমার ইষ্টদেবের কোন সংবাদ এনেছেন ? 

নারদ! হাহা! স্থকুষারি তুমি ষে রসিকত। শিখেছ, এ 
শুনেও সন্তষ্ঠ হলেম। শ্বুকুমাবি বিধাতার যেদ্রিন কঠোরতা ঘুচে 
প্রাণে রস প্রবিষ্ট হয়, সেই দিনেই তোদের স্থৃষ্টি, সেই দিন হতে 

ংসাঁর আনন্দময়, সেই দিন হতেই ঈশ্বরে রূপ কল্পনা । সেইশুভ 

দন হতেই চন্দ্র সুয্য গ্রহ তারা জ্যোতিষ্ষ মণ্ডলী, সাগর নীলান্ু- 
রাঁশী, রজনী চন্দ্রমাশালিনী, বজনাঁদিনী কাদন্থিনী চপলাপ্রসবিনী, 
কুলনাশিনীপ্রবাহিণী শ্রবণবিমোহিণী কলোঁলিনী, আর আমাদের 
এই রবিকরসম্প্তা ধরণী শ্যামল সৌন্দধ্যে ভুবন মোহিনী। 
প্রাণেশ্বরী, তোদের পাদস্পর্শে অশোক মুকুলিত, কপাকটাক্ষে 
প্রাণ প্রস্ষটিত। অনৃস্তসৌন্দধ্যময়ী, তোরা নাএলে সংসার দেখত 
কে, উন্মভ্তবৎ চির অস্থির মানবক্কে ঘরে ধরে রাখতকে ? মানব 
একপদ একপদ ক'রে ভগবানের পাদপদ্স হ'তে বছ দূরে চ"লে 
যেত-স্থান পেতনা স্থান পেতন1 ! প্রেমময়ি এই অন্নহীন কারণ- 


১৫৬ | প্রেমাগুলি। 


রূপ রসপাশে আবদ্ধ মানব, যদিও ঘোরে কিন্ত স্থানিভ্রষ্ট হয়না, 
হদিও ভ্রমাত্সক জীবনে পদন্থলিত হয়ে পর্বত শিখর হ'তেও পডে 
ষায়, তবুও তোদের অমিয় কোমল হৃদয়ে আশ্রয় পেয়ে চুর্ণদেই 
হয়না । বেশী আর কি বলব তোঁদের জন্ত উন্মুত্বতাই তত্রন্ঞান,, 
তোদের চরণপ্রান্তম্পর্শই ভাব সম্থিলন। তবে খেদ থাকে কেন? 
স্থকুমারি তোর পা আমার ইষ্টদেবত্তের অঞ্জলি । 
ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনং 
ত্বমণসি মম ভব জলধি রতুং। 
্মর-গরল-খগ্ডনং মম শিরসি মগ্ডনং ॥ 
দেহি পদ পল্লব মুদীরং 
(ক্ষেমস্করীর প্রবেশ) 

ক্ষেমা। কিগে! বাছার1, এত ছুটোছুটা লাফ! লাঁফি কাদা 
কাটির পর মিল হল?--যাক্‌ ঘাঁহবার তা হয়ে গেছে, এখন 
গোল মাল মিটে গেছেত? 

পর্বত।| মিটল কই--তোঁর জনার্দন ললিতা না এলে 
কি এ বৃষোতৎসর্গ ব্যাপার মেটে ! 

ক্ষেম। বটে, বটে--তার। আসেনি! তাইতো! ভাবছি সৰ 
দেখছি, তবু কাঁউকেও দেখছি না কেন ! ললিত জনার্দন ! 

| (জনার্দন ও ললিতার বেশ) 

নেপখ্যে। কেগা! 

ললিতা । কেও-”দিদি ? (চক্ষুমুছিক্ন।) কেন দিদি ! 

জন।। (চক্ষু মুছিয়') এমন অসময়ে ঘুম ভাঙ্গালি কেন দিদি ! 

ক্ষেম। তোদের সম্মুখে কার। দেখতে পাঁচ্ছিস না ! 

জন । কই কারা? 


প্রেমাঞ্ডলি ১৫৭ 


ললিতা কইকে দিদি? : 

নারদ । ভাই আমাদ্ম আবার বানর কর্‌ তা হলেই দেখতে 
পাবি। ললিত বল্পভ ! আমায় পৃথক করে দে আমি তোরে 
দেখি তুই আমাকে দেখু । মাধব মাধব! এত কষ্টেও কি 
তোরে চিনেছি? 

ললিতা | চিনেছ চিনেছ ! কই ভাই আঁমিত এত কালেও 
কিছু চিনতে পারলেমনা। কত চোখে চোখে রাখলেম, কত 
কথ। শুনলেম, কিন্তু কই তবুও ত চিনতে পাঁরলেম ন1। 

| গীত 1 
সখিরে কি পুছসি অনুভব মোয়। 


মোই পিরীতি অন্ুরীগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোঁয় ॥। 


জনম অবধি হাঁম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শরবনহি শুননু 


শ্রুতি পথে পরশ না গেল। 
কত মধু যামিনী রভসে গৌয়ায়নু 
না বুঝন্ু কৈছন কেলি। 
লাঁথ লাঁখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাঁখনু 
তবুর্ম হয়া জুড়ন না গেলি ॥ 


- পটক্ষেপ ! 
সমাপ্ত 


ফুলশয্যা নাটক। 
শীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদম্প্রণীত 


এমেরাল্ড থিয়েটরে অভিনীত। মূল্য এক টাঁক|। 
পুস্তক সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের মত। 


কতকগুলি চিত্র অতিস্থন্দর অস্কিত হইয়াছে ।--পর্রিক]। 

বাণ! ক্ষুদ্র বিড়ালশিগুর ন্যায় রঙ্গমঞ্চে গ্রবেশ করিয়]/প্রেমের 
মন্দিরে যে আত্মবলি দিয়! প্রস্থান করিল, তাহা একটা অপূর্ব ছবি। 
তার দেশহিতৈধিতার মূর্তিমতী প্রতিমা । আর একটী সুন্দর চরিত্র 
কমলা-_পতিপরায়ণ। সহধর্মিনী ও মমতা মী সথী ।-_মিরর । 

তাঁরা বীণা কমল। চমৎকার স্থপ্টী। ভাষা যেমন মধুর 
তেমনি গম্ভীর তেমনি কোমল। পাঠ করিতে করিতে প্র্প্তই 
আত্মবিস্থৃত হইতে হয়।--সুলভ দৈনিক। 

ক্ষীরোদ বাবুর নাটকের বিশেষত্ব আছে ।__পেটিযট। 

লেখক নিজে ভাবিতে জানেন, পরকেও ভাবাইতে জানেন। 
কথা চিত্বাকর্ষিনী ও বৈচিত্রময়ী। ভাষ। ধ্বনিরসাঁলঙ্কার গুণময়ী ও. 
প্রাঞ্জল! । বিষয় গুণে ফুলশয্য! অতি সখ পাঠ্য ইইয়াছে। দৈনিক. 

কমলা কবির অপূর্ব স্থাষ্ট । তারা বীণ! ও যেন স্বপ্ন কন্ত, 
এছুটা প্রক্কৃতির বিশাল বুকে ও কবির মানস পটেই শোভা পায়।. 
ফুলশয্য] কাব্যামোঁদীর আদরের বস্ত ।-জন্মভূমি। | 

চরিত্রাঙ্কনে গ্রন্থকার বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। 
স্থানে স্থানে পত্রাচ্ছাদিত কুনুষের গ্তাঁয় সুন্দর কবিত্ব বিকশিত 
হইয়। বইখাঁনির অতুল শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে ।-_নব্যভারত। 

আমরা ক্ষীরোদবাবুর পুস্তকের পরে পত্রে সেকৃন্পিয়রের 
.. কবিত্ব দেখিতে পাই. . চরিত্র গুলি সেই মহাকবিরই তুলিকাঁর, 

যোগ্য। ভাঁষ। স্ুক্ুচিকর বার্লার আদর্শ বলিলে অতুযুক্তি হয় 

না--কুইন। | 

ক্ষীরোদবাবুর অনাধারণ নাটকীয় শক্তি |_ ক্রণিকেল। 


শ্রীগুরুদান চট্টোপাধ্যায় । 
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